“你可以去县里，但先告诉我，若有人跟踪，你准备把钥匙交给谁？”
“钥匙不进县城，我把它留给一个不会替周家瞒事的人。”
周砚川盯着她手里的空布包。
“谁？”
“周奶奶。周德厚以为钥匙已经在我身上，反倒不会再搜她的屋。”
“奶奶身子撑不住。”
“钥匙没有放回屋里。她只知道地方，真有人跟我回村，她会让郑支书去取。”
“郑支书还没回来。”
“午后就回。他去公社开会，桂芝姐已经托人捎话。”
天亮后，两人把样品坛绑上自行车。沈春禾带着新写的工序单，周砚川一路把车推到县城岔口。
“招待所办完便去供销社，不要去运输站找我。”
“你也别开十七号柜。”
“我只问老杜旧库房有没有换锁。”
“若周砚岭在那里呢？”
“我会绕开。”
“你这句话说得太快。”
周砚川扶正后架上的坛子。
“沈同志，你再问下去，午饭前也到不了招待所。”
“成，午后供销社见。水壶你带着，运输站有水，我在后厨也能喝。”
“你拿着。”
“坛子已经够重，再挂一个水壶，车把会偏。”
“那我替你送到招待所门口。”
“刚才谁说要分头办事？”
周砚川把水壶挂回自己肩上。
“办完先等我，不许独自回村。”
县招待所后门堆着刚送来的白菜，刘玉成拿着验收夹板，见沈春禾进来便指向案桌。
“上回的二十斤吃完了，没有返酸。客人说萝卜片有厚有薄，夹起来口感不一样。”
“这回分了三种，薄片炒肉，厚片炖豆腐，萝卜丝拌凉菜，请后厨分开试。”
胡师傅掀开第一只坛。
“你把菜切成三样，干活的人记得住吗？”
“墙上挂木片，薄片刻一道，厚片刻两道，萝卜丝用固定刀口。装坛前两个人对样。”
“村里妇女不识几个字，写工序给谁看？”
“能认木片，也能认坛口的布色。做薄片系白布，厚片系蓝布，萝卜丝系红布。”
刘玉成夹起一片萝卜。
“这片合适，那片厚了半边。”
“刀口还不稳，这一坛我带回去，不算试供。”
“就一片厚，你整坛都不要了？”
“今天放过一片，做大批时便会放过一盆。”
胡师傅把萝卜片切成小块，下锅和肉丝翻炒，端出来让几人试味。
“这一道咸淡行，萝卜脆，炒久一点也不软。”
刘玉成又指向第二坛。
“炖豆腐用厚片，若盐味进不去，后厨不会单独替你多煮。”
“先用温水过一遍，再下锅。若仍旧味重，我回去调整，不让后厨改整套做法。”
“你倒会给自己留退路。”
“做出来什么样，就按什么样验，不能靠厨师救货。”
第三只小罐装的是辣酱，胡师傅搅了两下，勺底带出沉下去的辣椒籽。
“这个不成，头一勺是油，最后一勺全是籽，盛到客人碟里味道不一样。”
“辣椒磨得不匀，回去先筛籽，油和酱分两次拌。”
刘玉成把辣酱罐推回来。
“你前头还在做腌菜，又添辣酱，摊子铺开容易顾不过来。”
“辣酱先留作样品，不进订单。等腌菜稳定，再考虑供货。”
“总算没见什么都想卖。”
胡师傅指向完好的两坛。
“萝卜丝可以拌一盘，薄片也能留，厚片那坛她自己不要，辣酱退回。”
刘玉成在验收纸上写了几行。
“招待所只收二十斤，观察一周。每天开坛看盐水，若有返酸，立即停供。”
“请把厚薄标准和坛口破损责任写上。运输前封口由我们负责，签收后若后厨混入生水，损失不能全算在我头上。”
“你上次已经说过一遍。”
“上次只写返酸，这回多了规格。条件变了，纸也得跟着变。”
刘玉成看了她一会儿，又提笔补上。
“二十斤的货，你来回跑一趟，挣的钱还不够买几斤粮。”
“这一周稳住，下回才有资格送得多。今日只看眼前这点钱，前面赔掉的十坛便白赔了。”
“行，二十斤留下。七日后没问题，再谈下一批。”
“结款也写明日期，帮工等着发钱。”
“你倒催得紧。”
“她们按规矩干活，我不能让她们跟着等一句空话。”
刘玉成盖好章，把一联供货单递给她。
“拿稳了，别再让人撕。你们村若有人继续传腌菜害人，让他直接来招待所问。”
沈春禾把纸折好，放进贴身布袋。
“刘主任，若有人冒我的名字送货呢？”
“后门只认供货单和你的签名。往后送货人换了，提前写在单上。”
“那就劳烦您把周砚川也记上，他负责木架和运输。”
“可以。他若用运输站的公车，我照样退货。”
“自行车和板车都有借用登记，不碰公家的油。”
离开招待所时，周砚川已经等在墙外，裤脚沾了旧库房旁的红土。
“问到了吗？”
“十七号柜还在，旧库房去年换过门锁，柜锁没换。”
“谁管钥匙？”
“站长办公室有总钥匙，老杜说柜门生锈，平日没人开。”
“你有没有进去？”
“没有。周砚岭今天在站里，他一直跟着葛站长。”
沈春禾把供货单递给他。
“招待所收二十斤，观察一周，辣酱退了，厚片也退了。”
“至少订单留下了。”
“你那边还听见什么？”
“旧库房秋汛前后的值班表，原先由临时工抄写，后来统一收进档案袋。老杜记得苏婉清去过一次。”
两人推车走到供销社门前，售货员正把盐袋搬进柜台，抬头认出了周砚川。
“周同志，你还在运输站做临时工？”
“还在。”
“去年不是传你要转正式吗？我表弟去报名时，看见名单上有你的名字。”
周砚川扶车把的手换了个位置。
“后来名额给了周砚岭。”
“周砚岭那份是补录，你的档案先退下来的。站里的人说你考核不合格，不能跑长途。”
“谁说我不合格？”
“纸上盖了章，我表弟还奇怪，你当过兵，会修车，怎么连路线考核都过不了。”
沈春禾往前半步。
“同志，您记得那张纸是什么时候贴的吗？”
“去年秋后，贴了不到半日就揭走。上头写着驾驶考核缺席，安全记录不合格。”
“他那几日一直在站里跑车，怎么会缺席？”
“这我不清楚，你们得问运输站。”
售货员压低嗓门，又朝街口看了一眼。
“我只提醒一句，别说是我传的。周砚岭拿到名额前，周德厚来县里找过葛站长。”
沈春禾取出短铅笔，正要往供货单背面写，周砚川伸手拦住。
“这张纸不能写别的。”
“我记在另一张上。”
“也别在街上记，有人从招待所后门一路跟到了这里。”
沈春禾没有回头，只看见供销社玻璃上映出一个戴旧帽子的男人，对方站在卖布柜旁，鞋底沾着红土。
周砚川把自行车横过来，挡住那人的视线。
售货员抓起盐袋，装作仍在理货，嘴里只留下最后一句。
“周砚川的名额不是被顶替了，是有人提前把他的档案改成了不合格。”