林羽是被自己的一声咳嗽呛醒的。
后半夜的风从窗缝钻进来，吹得煤炉里的余烬忽明忽暗。他喉咙干得像砂纸磨过，脑袋里嗡嗡响，太阳穴一跳一跳地疼。他抬手摸了把额头，烫得吓人。
“操……真烧了？”他嘟囔一句，撑着床沿想坐起来，结果手刚撑到一半，眼前一黑，差点栽下去。
他喘了口气，咬牙爬起来，拖着步子往炉子边挪。水壶还在，他哆嗦着手去拧炉盖，可那铁盖子像长了刺，一碰就疼得钻心。他低头一看，手指发紫，指甲盖发青。
“这他妈……冻伤了？”他自嘲地笑了一声，“修个屋顶而已，又不是登珠峰。”
他强撑着往壶里倒水，可刚拧开冷水龙头，膝盖一软，整个人直接跪在了炉前，手肘砸在铁皮炉沿上，发出“哐”一声闷响。
外头传来脚步声。
门“吱呀”推开，娄晓娥披着件旧棉袄站在门口，手里拎着个煤铲。
“你疯了？大半夜爬起来烧水？”她声音压着火气。
林羽想笑，结果咳出一串痰音：“我……我就是……想喝口热水。”
“你都快烧糊涂了还逞强？”她几步冲进来，伸手往他脖颈一摸，立马皱眉，“这么烫，什么时候开始的？”
“就……就刚才。”林羽嘴硬，“睡一觉就好。”
“刚才你都快栽炉子里了！”她一把架起他胳膊，“起来！回床上躺着！”
“我自个儿能走……”他挣扎。
“能走你刚才怎么跪那儿了？”她直接半拖半抱把他弄回床边，一松手，林羽直接瘫倒，后背砸在床上，连喘气都费劲。
娄晓娥转身去关窗，顺手把门关上了。
林羽眯着眼看她忙活，声音弱下来：“你……你怎么来了？”
“我每晚都来查煤炉。”她头也不回，“怕半夜熄火，一氧化碳呛死人。要不是我来，你现在就在地上躺着了。”
“那……谢谢你啊。”林羽咧嘴，笑得有气无力。
“谢我？”她回头瞪他，“你谢我之前先想想，谁让你非得冒雨上房？梯子都快散架了你还往上爬？你是铁打的？”
“我不是……怕你床泡了嘛。”他嘟囔，“你那把葱花，我还想再吃几天。”
娄晓娥一愣，随即气笑了：“都烧成这样了还贫？”
她走过来，伸手探他额头，指尖冰凉，林羽下意识缩了下。
“别动。”她按住他肩膀，“烧得厉害，得喝姜汤。”
“姜汤就算了。”林羽摆手，“上次傻柱熬的那碗，喝完我心跳快得像打鼓，我以为我要升天了。”
“那是他放了三两姜，还加了辣椒面。”娄晓娥冷笑，“我又不是傻柱。”
她起身要走，林羽突然伸手拉住她手腕：“别……别去。”
她低头看他：“你拉我干嘛？”
“你这一走，我怕我醒不过来。”他声音低，带着点笑，“万一我梦见你给我熬姜汤，结果醒来发现是梦，那得多惨。”
娄晓娥瞪他：“你再胡说，我真不去了。”
“我去还不行？”她甩开他手，转身出门，脚步却没走远。
林羽闭眼躺着，迷迷糊糊听见外头锅碗响，水声哗啦，还有火苗“噼啪”跳动的声音。他想睁眼，可眼皮重得抬不起来。
不知过了多久，门又被推开。
娄晓娥端着个粗瓷碗进来，热气腾腾，一股辛辣的姜味扑面而来。
她坐在床边，舀了一勺，吹了两下，递到他嘴边：“张嘴。”
林羽没睁眼，喃喃：“我不喝，除非你喂。”
“你当你是三岁小孩？”她冷笑，可手没停，还是把勺子塞进他嘴里。
姜汤滚烫，辣得他一激灵，呛出一声咳。
“咳什么咳？喝慢点！”她皱眉，又吹了吹，再喂一勺。
林羽这回睁了眼，眼神迷蒙，盯着她看。
“你看什么？”她被盯得不自在。
“我看……我是不是在做梦。”他咧嘴，“梦里你可从来不喂我喝汤。”
“少废话。”她又喂一勺，“再贫，下一勺我直接倒你脸上。”
他乖乖闭嘴，一口一口喝着。姜汤入胃，一股热流从腹中炸开，四肢渐渐回暖。
喂到第三勺，她指尖不小心蹭到他下唇，两人同时一僵。
娄晓娥猛地缩手，耳尖泛红：“烫着了？”
“没。”林羽舔了下嘴唇，笑，“就是觉得……你手指头还挺暖和。”
“你再胡说，我掀被子了。”她瞪眼，可手抖了一下，勺子差点掉。
林羽忽然伸手，一把抓住她手腕。
她一愣，想抽，没抽动。
“娄晓娥。”他声音哑，“屋顶我修好了，你床没泡。现在我倒了，你……能不能别走？”
她盯着他，半晌，低声：“我不走。”
“那……你答应我件事。”
“说。”
“下次漏雨，叫我。”
她咬唇：“……叫你。”
“不许自己上。”
“嗯。”
他笑了，松开手，闭眼：“这汤……比傻柱的好喝。”
她白他一眼，继续喂。
一碗汤见底，她起身要走。
“别。”他又拉住她，“再坐会儿。”
“你还要喝？”
“不喝。”他睁眼，“就想看看你。”
她站那儿不动，背对着灯，影子投在墙上，像棵老槐树。
“你……”她忽然开口，“你衬衫口袋里，怎么藏着半块葱花饼？”
林羽一愣：“你翻我柜子了？”
“找被子。”她语气硬，“你藏这干嘛？都发硬了。”
“舍不得吃。”他笑，“你给的，留着当干粮。”
她沉默片刻，转身出门。
林羽以为她走了，结果几分钟后，她又回来，手里多了个搪瓷缸，塞进他怀里：“姜糖水，半夜渴了喝。”
他抱缸的手一顿：“你……熬了两锅？”
“第一锅给你，第二锅我自己喝。”她淡淡道，“总不能让你一个人辣得睡不着。”
他笑出声，抱着缸不撒手：“那咱俩半夜要是都睡不着，是不是能一起唠嗑？”
“你再得寸进尺，我抽你。”她转身要走，手搭上门把，又顿住，“……被子盖好。”
门关上。
林羽抱着搪瓷缸，慢慢笑开。
他闭眼，意识渐渐沉下去，梦里全是姜汤的辣味，还有她指尖的温度。
不知过了多久，他迷迷糊糊听见脑子里“叮”一声。
【诸天漫游系统提示：与娄晓娥完成“病中照料”关键互动，解锁“关心”行为树，好感度+15，羁绊进度提升。】
林羽没睁眼，嘴角却翘起来。
第二天早上，他退了烧，人还虚，但能下地了。
他抱着搪瓷缸走到窗边，推开窗。
娄晓娥正在院子里晾被子，是他那床湿透的棉被。
阳光照在被子上，蒸出一层薄雾。
她抬头看见他，皱眉：“谁让你起来的？风还没停！”
“我晾个被子。”林羽举了举缸，“顺便看看谁给我熬姜汤。”
“缸还我。”她伸手。
“不还。”他抱紧，“这玩意儿我得留着，以后发烧了当传家宝。”
“你再贫，我把它焊在炉子上。”
“那我天天守炉子。”林羽笑，“就为看一眼传家宝。”
她气笑，转身要走。
林羽忽然说：“娄晓娥。”
“又干嘛？”
“下次我病了，你还喂我吗？”
她脚步一顿，没回头。
“看你表现。”
说完，她拎着空盆往厨房走，背影利落，可耳根有点红。
林羽站在窗边，抱着缸，笑得像个傻子。
他低头看搪瓷缸，里头还剩半口姜糖水，褐色的，底下沉着点姜渣。
他凑近喝了一口，甜里带辣，像某种说不出的滋味。
他正想转身，忽然听见外头“咚”一声。
抬头一看，娄晓娥站在厨房门口，手里的盆掉在地上，正弯腰去捡。
林羽愣住。
她刚才……是不是晃了一下？