维克多。
这个名字，杨复初听过不止一回。这两年，它隔着海在他身边绕了好几圈，每一回都跟玄医集团、跟那些查不到底的境外资金搅在一起。他一直以为，那个人盯上的是他手里的医术和这家公司。
原来二十年前，那个人就坐在江海饭店六楼的窗户后面，看着杨家烧了一整夜。
“他现在在哪儿？”杨复初问。
“他用不着在哪儿。”白无常说，“他想知道江海的事，有人替他看。想拿江海的东西，有人替他拿。二十年前是这样，今天也是。”
白无常没给他缓的工夫。
“名字给你了。”他说，“该谈条件了。”
他伸出手，指尖搭在檀木匣的边上，没有往里探。
“书，我要原本。照片，还有我没说的那一半，二十八口差的那一个是谁，你是怎么从那座宅子里出来的，全都给你。”
“一样换一样，很公道。”
杨复初的目光在那张照片上停了一下。
那一半他比谁都想要。父亲那只托着孩子的手，母亲耳垂上那对银坠子，后来是什么样，二十八减二十七，差的那一口落在哪儿，他找了这么多年，答案就压在对面这个人的舌头底下。
可匣子里这本书，是杨家烧了一座宅子也没让人拿走的东西。师父把它带上山，他背着它下山。今晚他亲手交出去，二十年前那场火，就算替维克多办完了。
他把目光从照片上收回来。
“原本不给。”
白无常看着他，像是早料到这一句：“那你今晚来做什么？”
“来听。”杨复初说，“该听的，我听了一半。剩下一半，我拿别的东西换。”
“你手里还有什么？”
杨复初没有马上回答。他把匣盖合上，没扣，手掌平放在盖子上。
“你左边第四根肋骨断过。”他说，“断了以后没接好，长歪了，骨痂顶着心口外面那层膜。阴天疼，后半夜疼得更厉害。你这几年躺不平，平躺下去喘不上气，只能靠着床头坐着睡。”
白无常拨念珠的手停住了。
“刚才你起身去拔线，回来坐下，左手先撑膝盖，喘了四口才匀。前年还没这么重吧？”杨复初说，“去年冬天开始，夜里会突然心慌，一阵一阵的，几分钟就过去。你当是年纪到了。”
“它不是年纪。那块骨痂在往里长，压得越来越紧。再这么拖下去，三年。哪天夜里一阵心慌过不去，人就坐着走了。”
白无常的脸色没变，左手却从膝盖上挪开，搭在了椅子扶手上。
“视频里你就看出来了？”
“看出一半。”杨复初说，“今晚看全了。你这把椅子，左边扶手的漆磨掉了一层，右边是新的。一个人坐久了，总往一边靠，是因为另一边疼。”
白无常说：“哪家医院都能开刀。”
“能开。”杨复初说，“你敢去吗？”
“网上追逃已经发到口岸了，你这张脸，昨天早上就挂上了每一个机场。你走进哪家医院，挂号的时候就得拿身份证。”
“这条命，眼下只有我能保。”
白无常看了他很久，忽然笑了一下，笑意很淡。
“拿我的命，换你家的事。杨复初，你这个价开得也不算厚道。”
“我躺到你的针底下，你转头就能把我交给柳如烟。”
“针扎下去的时候，你只是病人。”杨复初说，“我诊室的门，警察进不来。”
“还没开完。”杨复初说，“第二样，是你的退路。”
“你刚才说，你是那根绳。白家想让你一个人扛，你要拽出一串人来。这根绳，你想拽给谁看？拽给网上看，热闹两天就过去了。拽给专案组，白敬堂那张桌子，饭店六楼那间房，济世巷那把锁，每一样都要有人站出来说是自己亲眼见的。”
“当年那间屋里，还活着的人，只剩你一个。”
“柳如烟在外圈。你肯开口，你就是这个案子里最要紧的证人。最要紧的证人，警察得把你看得比谁都紧。”
白无常摇了摇头。
“警察护不住我。”他说，“你不知道他们的手有多长。”
“白氏医药那些血样，从县城的小板凳上抽出来，装进冷链箱，一路送到境外，过了多少道关，没有一箱被拦下来过。几十箱血都送得出去，一个人，他们想让他在哪儿闭嘴，就能让他在哪儿闭嘴。”
“护不护得住，我不跟你打包票。”杨复初说，“那你说说，你把书交上去，他们护不护你？”
白无常没接话。
杨复初把手从匣盖上拿开，指了指桌上那根被拔下来的网线。
“你说过，外面的人也许在线上，也许定期来收报告，你管不了他们什么时候伸手。”他说，“可刚才说那个名字之前，你先把线拔了。”
“替他找了二十年货，坐在他的楼里，连他的名字都不敢当着线说。”
白无常的下颌绷紧了。
“钟启年十二年前从所有记录里消失了。”杨复初接着说，“柳如烟查到，他还在用别的身份活着，躲得很深。一个替白家记了半辈子账的人，躲成这样，躲的不会是警察。”
“他躲的是谁，你比我清楚。”
白无常终于开口：“我跟钟启年不一样。书交上去，那边给我留了一条路，出了海，有地方落脚。”
杨复初没跟他争这句话真不真。他伸手，把压在账本旁边那张名单拉过来，转了个方向，推到白无常面前。
“你自己看。”
“旧鼎，已得。残碑，已得。前面这几样，你一样一样替他们找齐了，送出去了。”他的手指往下移，停在那个墨色更新的圈上，“东西送到了，他们让你上岸了吗？没有。他们在单子后面，又补了一个圈。”
“你替他们找了二十年，这张单子越写越长，没有一回写到底。”
“你说的那条路，是他们答应你的，还是你自己盼的？”
白无常的目光落在那个圈上，很久没有挪开。
杨复初接着说：“你在白家那头已经断了。前几天你把血十字会四个字喊到了热搜上，等于告诉他们，你手里攥着他们的事，还敢往外说。今晚你又跟我说了维克多，说了六楼那一夜。”
杨复初看着他的眼睛。
“你手里最值钱的东西，原本就两样。一样是你知道的事，一样是你还没拿到的书。”
“知道的事，你今晚说出来一半了。书要是再交上去，你身上还剩什么？”
他身子往前倾了一点，声音压得很低，一个字一个字地问：
“你真拿到玄典，血十字会会让你活吗？”
白无常没有回答。
他坐在那里，左手搭着扶手，右手攥着念珠，眼睛看着桌上那只合着的檀木匣。那颗裂了纹的白玉珠卡在他拇指和食指之间，半天没有拨过去。
从视频到今晚，这个人说话从来不等别人，问什么都有一句现成的话在后面候着。
这一回，他什么都没说。
杨复初看着他的左肩。锁骨底下塌了一回，过了几秒，又塌了一回，那口气始终没吸满。
杨复初没有催他。他知道这时候多说一个字，都是在帮对方把那口气接上。
他直起身，把匣子往自己这边挪了半寸，换了一种口气。
“我的条件就这两样。你的命，你的退路。”
“你那一半，我不要你现在说。你跟我走出这栋楼，到了柳如烟面前，当着专案组一条一条说。照片你自己交出来，我治你的骨头。”
“书，不在价钱里。”
白无常还是没出声。
口袋里的手机震了一下。
二十分钟又到了。杨复初掏出手机，点开九爷那个号码，按了发送。
屏幕上那个小圈转了一圈，又转了一圈，跳出一行红字：发送失败。
他看了一眼右上角。
信号那一格，没了。
进门的时候是一格，二十分钟前，也还是一格。
杨复初抬起头。
白无常还坐在原处，脸上已经看不出刚才那点松动，拇指一推，那颗白玉珠终于拨了过去。
“二十分钟。”他说，“你们定的规矩，空信一断，外面就往里收。”
“楼外面的人，现在应该开始着急了。”
杨复初没有动。
他的脚边，地板上那几道嵌过铜线的旧槽里，积了不知多少年的灰，正在一点一点往屋子中间挪。很慢，像有一阵看不见的风贴着地面在吹。
窗户关着，窗缝里漏进来的那点风，吹不到地上。
沈青璃那句话一下子冒了出来：你进去以后，脚底要是踩到凹槽，别站太久。
他低头看了一眼。进门的时候他特意避开了最深的那几道，可这四十多分钟谈下来，他往桌边挪过两回，右脚，正踩在一道槽的边上。
壁灯闪了一下，又亮起来，比刚才暗了一截。
白无常把念珠绕回手腕上，站起身，左手按着胸口，按得很用力。
“杨复初，你开的价，我听明白了。”
“可你算错了一样。”
“我从来没打算让你，带着这本书走出这间屋子。”