秦落把日记从抽屉里捧出来放在外间石桌上，苗有鱼两油灯重新点上，不是用灵力，而是用随身带的火镰。
因为石屋主人不是修士，她不会用灵力点火，她每次翻这本日记时也是用火镰点的油灯。
胡安把铁锅搁在石桌旁边，方相趴在石桌底下把下巴搁在前爪上。
秦落翻开第一页，见字迹和竹简上一样，但比竹简上的更细、更轻，每一笔都极其克制，像是在用最少的力气写最重要的东西。
记录从她刚发现自己开始忘事的时候开始，“今天早上醒来，忽然想不起昨天晚饭吃的什么。”
“咸说是楚仲送来的腌鱼，我记得楚仲，但想不起鱼的味道。”
“咸坐在床边一筷子一筷子夹给我吃，说没事，想不起来就不要想。”
“他每次说‘没事’的时候眼睛都会往左边飘一下，他自己不知道。”
秦落继续往下翻，日记前几页的内容很平淡，记忘了什么、记今天又忘了什么、记咸说没事、记咸的眼睛又往左飘了，她记丈夫的细微表情比记自己的病情更用心。
有一天她写道，“今天在院子里晒药，看到咸从山道走回来。”
“他的右手包着麻布，我问他怎么了，他说不小心被石头割了。他每次说谎断指都会轻轻动一下。”
“他把右手往身后藏的时候麻布边缘有血渗出来，不是割伤，是切伤。”
“他在自己手上试什么东西，我没问，因为问了也没用，他不肯说的事谁问都没用。”
翻到大概一个月后的一页，字迹忽然比前面潦草了许多，“今天来了个年轻人。咸不在。他说他路过，想讨碗水喝，我让他坐在枣树下，给他倒了茶。”
“他问我记不记得自己叫什么名字，我说我记性不好，很多事都忘了。”
“他笑了一下，说忘掉也好，忘掉就不会痛。我说不对，忘掉才痛，你忘了痛的原因，但痛的影子还在，你不知道自己为什么难过，但你每天醒来都很难过。”
“他听了之后没有说话，过了一会儿站起来，把手放在我头上，说师娘你太累了，我帮你忘掉一点吧，我说好，然后我就什么都不记得了。”
“醒来时他已经走了，桌上的茶杯还是温的，我总觉得忘了什么很重要的事，但怎么也想不起来。”
那个黑衣人的来访记录在日记里反复出现，每次他来的时间都不固定，有时候隔几个月，有时候隔几年。
但每次他来时巫咸都不在，那不是巧合，是他专门挑巫咸出门的时候来。
每次他来，她的失忆症状就会在之后几天里急剧加重。
她用自己能调动的所有细微观察力，在日记里反复描摹那个黑衣人的特征，每一次描摹都比前一次更精准、更用力，像是在用最笨的方法，就是一遍一遍地重复来对抗他加在她身上的遗忘。
“他每次来都带来一种奇怪的声音，像是有很多人在水下说话。”
“我问他这是什么声音，他说没有声音，但我听到过，不是从耳朵听到的，是从头顶百会穴往下灌，灌进灵脉里，再从灵脉往骨头缝里渗，和咸给我输灵力时的方向相反。”
“咸是从掌心灌，从下往上走，而这个人是从头顶灌，从上往下走。他在我脑子里种了什么东西。”
“咸又开始在他自己手上试东西了，左手的食指也包了麻布，他以为我没注意到，我注意到了。”
“他的手越来越瘦，骨头节越来越凸，断指的那个位置已从红色变成暗紫色。”
“他在用自己的身体试他那个链子，我不问他，他每次想告诉我但又不敢的时候就会蹲在枣树下假装捡枣子，枣子还没熟，他蹲在那里捡什么，傻瓜。”
“今天清醒的时间比昨天少了，我坐在枣树下把日记从头到尾看了一遍，发现好几页被裁掉了，不是用剪刀裁的，是用手指裁的，裁口有指甲掐过的痕迹。”
“他每次来都会裁走几页，不是怕我看到，是怕别人看到，我不知道他裁走的是什么，但我记得裁纸的手很凉。”
秦落翻到一页被裁过的树皮，裁口很齐，和竹简上被裁掉的那一页是同一把刀。
裁掉的内容旁边有一行极小的批注，笔迹和其他页完全不同，更潦草、更用力，像是在极其痛苦的状态下拼命想记住什么，不是用笔写的，是用指甲刻的，因为她上一次被黑衣人摸过头之后连笔都拿不稳，只能用指甲在树皮上刻字。
“他不是在帮我忘，他在抽走我的魂魄，每一次他摸我的头，我就轻一点，不是体重轻，是感觉自己在变轻，像是有什么东西被从身体里一点一点抽走，抽走之后我还能走路、能说话、能煎药、能补衣服，但咸摸我脸的时候我不太感觉得到了。”
“他的手还是那双断指的手，但温度比以前远，我不想让他知道，他要是知道了，他那只手会抖得更厉害，他已经切了两根手指，不能再切了。”
秦落把手从石桌上挪开，继续往后翻，日记后半段的记录从日常琐事逐渐变成一个人反复追问自己，“我是谁”、“他来过吗”、“还是我又忘了”、“今天咸蹲在枣树下捡枣子，枣子熟了，掉了满地。”
“他蹲在那里捡了很久，捡完之后把枣子放在石桌上，我坐在旁边看他，他回头看到我在看他，愣了一下，然后笑了一下。”
“他笑起来还是跟以前一样，牙齿缺了一颗，是我推他摔的那颗。”
“我说你笑什么，他说你刚才叫我名字了，说你很久没叫我名字了。我忘了，但我很高兴。”
“今天有个孩子来院子里，他说他叫莫牙，排行十一，负责给师兄弟们补衣服。”
“我说你针脚太差了，改天师娘教你，他说谢师娘。”
“他笑起来很好看，牙齿缺了一颗，跟我一样，但不是摔的，是他自己磕在石阶上磕掉的。”
“我让他把衣服脱下来我帮他补，他说不用，我说用的。”
“他脱下来的时候我看到他袖子内侧已经补了好几次，针脚歪歪扭扭，比我补得还差。”
“我说你这针脚不行，他说我知道，我说那你干嘛还补，他说破了就得补，总不能让他们穿破衣服上祭坛，我问什么祭坛，他不说话了。”
翻到最后一页，树皮纸上的字迹忽然比之前工整许多，每一笔都稳得不像是一个失忆症晚期的人能写出来的。
那是她最后一次清醒，那天她坐在枣树下把所有日记从头到尾翻了一遍，把被裁掉的页面位置一个一个标出来，在最后一页上把那个黑衣人的特征写了下来。
“手指极凉，像雪山上的石头。”
“灵力从上往下灌，和他相反。”
“每来一次，我轻一分。
“他来过的次数我记得，虽然我忘了很多，但次数我记得，因为我每次都在日记上刻一道痕，一共来了很多次。”
“我不知道他叫什么，但我知道他拿我做了实验。”
“我不怪咸，他只是太想救我了。”
“我每天在这里看着他，看着他的手一天比一天抖，眼窝一天比一天深，我就知道他在用我能猜到的方式做我能猜到的事。”
“我不怪他，我只想让他记得…你要解链，先解我。”
日记到这里就结束，最后一页的背面有一道不属于她的笔迹。
那不是用指甲刻的，也不是用笔写的，而是一道极深、极用力的血指印，指纹极粗，指节极大，在树皮上压出一个完整的大拇指印痕。
指印旁边只有一行字，每个字都在发抖，“我答应你。咸。”