胡同西口那个卖糖葫芦的老头，王建国多看了两眼。
草靶子上的山楂串裹着糖衣，冻的发亮，可那老头的手套太新了。大冬天在街面上蹲活儿的小贩，手套磨的起毛才对，这双倒像是昨天刚从柜台上拿的。
王建国没停步，嚼着包子拐过墙角，余光扫到东口便衣朝自己点了下头。
他把最后一口包子皮塞进嘴里，手在棉袄上蹭了蹭油，加快脚步往轧钢厂方向走。
到了厂门口，门卫老孙头还没等他掏工牌，远远就招手。
“王总工，杨厂长让您到了直接上楼，说等您等半天了。”
王建国看了眼手腕上的上海牌，七点四十，离上班还差二十分钟。杨厂长这么早堵人，事儿不小。
推开厂长办公室的门，屋里的烟雾呛了他一个趔趄。
杨厂长坐在办公桌后头，面前摊着一封红头文件，烟灰缸里戳着四五个烟屁股。赵总工坐在侧面的木椅上，老花镜架在鼻梁上，手里捏着一份数据表，眉头拧成了疙瘩。
“来了，坐。”杨厂长把那封文件推过来，“昨晚部里加急送来的，你先看。”
王建国接过来扫了一遍，目光在关键段落停了三秒。
“苏联技术代表团下月来华考察，部里要把咱厂当样板？”
“对。两千万试点工程原定三月底收尾，现在要求月底前三条线全部贯通调试，比原计划整整提前了一个月。”
杨厂长把烟掐了，两手撑在桌面上，盯着王建国。
“我凌晨四点接的电话，刘副部长亲自打的。原话是——轧钢厂是部里的脸面，丢不起。”
赵总工把数据表递过来，声音发涩。
“建国，你看看现在的进度。一号线设备安装完成了百分之八十五，剩下的液压站和传动系统还没上架；二号线电气调试卡在主控柜的接线上，有几组信号老是对不上；三号线最麻烦，那批进口精密轧辊到现在连影儿都没有。”
王建国把数据表翻到第二页，手指头在二号线的参数栏上划了一道。
“赵总工，二号线主控柜接线对不上，是不是施工队把A3和b7两组控制回路接反了？”
赵总工愣了一下，老花镜往上推了推。
“你怎么知道？”
“上周我审过那批电气图纸，A3和b7的端子排列容易搞混，当时我在图纸上标了红，但施工队那边不一定注意到。”
杨厂长猛的拍了一下桌子。
“所以二号线是人为失误？”
“大概率是。纠回来不难，我亲自带队调试，三天之内能把电气部分全部校准。”
王建国放下数据表，脑子里已经把三条线的工期过了一遍。
“厂长，我提三个方案。第一，一号线从明天开始白班夜班两班倒，周师傅那边的施工队我去协调，液压站和传动系统同步安装，不排队等。按这个节奏，十二天能完事。”
杨厂长点了下头，没打断。
“第二，二号线我自己盯。A3和b7的回路纠错加上整体联调，三到五天。剩下的空载试车再要四天，总共不超过九天。”
“第三——”王建国顿了顿，“三号线的进口精密轧辊，得两条腿走路。一边让外贸口去催，看能不能加急空运；另一边，我出一套国产替代方案。上海那边有家机床厂，他们的精密加工能力我了解过，未必达不到要求。”
赵总工摘下老花镜擦了擦，语气审慎。
“国产替代？那批轧辊的公差要求是万分之三，国内目前能稳定做到这个精度的厂子，我没听说过。”
“上海第一机床厂，顾维远带的班组。”王建国说这话的时候嘴角没什么表情，语气很平，“之前车工大比武我跟他交过手，他的加工精度能压到千分之五。万分之三确实是硬骨头，但值得试。”
杨厂长沉默了几秒，从抽屉里又摸出根烟点上。
“建国，三号线如果轧辊月底到不了，整条线就是个空架子。苏联人来了看什么？看咱们的毛坯铁疙瘩？”
“所以两条腿走路，哪条先到用哪条。外贸口那边厂长您出面催，分量比我足。上海那边我拍电报联系，先把技术参数发过去，让他们评估能不能接。”
杨厂长盯着他看了五秒，猛吸一口烟，把烟从鼻孔里喷出来。
“行。三条线的技术统筹全权交给你，人员调配、物资调拨，拿我的条子直接批。赵总工配合你做技术把关。”
赵总工把老花镜重新架上，点了下头。
“我没意见。不过建国，两班倒的事你得跟工人讲清楚，加班费和夜班补贴不能含糊，否则人心散了比设备坏了更难修。”
“赵总工放心，这个我会跟工会那边提前打招呼。”
杨厂长站起来伸了个懒腰，走到窗户边往下看了一眼厂区，突然想起什么似的扭过头。
“对了，保卫科老刘在外头等着你呢，敌特案的善后材料要交接。顺便，技术科副科长周振邦的位子还空着，这两天厂里好几号人都在活动。”
王建国拿起数据表站起来，脚步顿了一下。
“谁在活动？”
“嗐，老面孔。”杨厂长摆了摆手，嘴角带着点意味不明的笑，“你心里有数就行。”
王建国没再追问，推门出去。
走廊里，保卫科老刘靠在墙上抽烟，见他出来把烟掐了，从腋下抽出一个牛皮纸档案袋。
“王总工，敌特案善后的尾巴，六份材料，签字画押就算交接完了。”
王建国接过来翻了两页，签上名字递回去。
“老刘，周振邦那个空缺，厂里谁递话最勤？”
老刘压低了声音，眼珠子左右转了转。
“八级钳工易中海，前天托人给杨厂长递了封信，推荐他车间的一个小年轻。信是手写的，措辞讲究得很，一看就不是那小年轻自己写得出来的。”
王建国把这个名字在脑子里记了一笔，拍了拍老刘肩膀，转身往技术科走。
穿过车间通道的时候，一号线工地上叮叮当当正热闹。周师傅戴着安全帽从脚手架底下钻出来，满手黄油，见了王建国大步迎上来。
“王总工，液压站的底座焊接完了，但传动系统的联轴器有两套尺寸对不上，图纸标的是一百二十毫米法兰盘，库房发的是一百一十五的。”
“库房发错了。你拿我的条子重新领，一百二十毫米法兰盘，库里有十二套备件。”王建国从兜里掏出钢笔，直接在周师傅的工单背面刷刷写了张条子，摁上手印。
周师傅接过去揣好，又问了一句。
“两班倒的事定了？”
“定了。明天开始，你排个班表，加班费按一点五倍报，夜班另加两毛钱补贴。我去跟工会说。”
周师傅咧嘴笑了。
“有加班费就好办，兄弟们干劲儿足。”
王建国点了下头，站在一号线工地边上，抬头看了一眼还没安装到位的传动系统主轴，脑子里盘着二号线的电气图纸和三号线那批轧辊。
三条线，三个坑，最深的那个坑是三号线。
他从兜里掏出那份数据表，翻到三号线的设备清单，手指停在“进口精密轧辊x4”那一行上。外贸口的效率他清楚，加急空运也得看人家苏联那边排不排得上发货。万一卡住，整条线就瘫在那儿。
国产替代不是不行，但万分之三的公差精度，全国能打这个包票的人，他心里只有一个名字。
技术科办公室里，王建国拉开抽屉翻出电报纸，提笔写了八个字——
“精密轧辊，能否赶制。”
收件人：上海第一机床厂，顾维远。
他把电报纸叠好塞进信封，叫来技术科的小李。
“跑一趟邮电所，加急发。”
小李拿着信封跑了，王建国靠在椅背上，手指头在桌面上敲了两下。
顾维远那个人他太了解了，车工大比武上交过手，技术上硬碰硬谁都不服谁。万分之三的精度，老顾要是说能干，那就一定能干。要是连他都摇头——
门被推开了。
赵总工探进半个脑袋，手里捏着一张电报纸，脸色不太好看。
“建国，外贸口刚回的电报。苏联那边的精密轧辊生产线上个月检修停产，最快恢复供货要到三月中旬。”
三月中旬，月底死线。
进口这条路，基本断了。
王建国把手里的铅笔往桌上一扔，盯着窗外一号线工地上忙碌的人影，嘴里蹦出两个字。
“等回信。”
赵总工站在门口没走，推了推老花镜，声音压的很低。
“万一上海那边也接不了呢？”
王建国没回头，手指在桌面上敲的节奏没变。
“那就只能我自己上。”