一九七九年，一个夏日的傍晚。
暑气未消，蝉鸣不断。
姜德成在他家正屋外来回踱步，屋内妻子王淑芬正声嘶力竭地叫喊着。
他们家的老四就快生了。
姜德成瞧见外面的日头落下，天边早已散了一大片晚霞。
“这都快一下午了，倒也不是头回生，怎的还没生下来。”姜德成边走边念叨着。
“这次一定是带把儿的，带把儿的，求我姜家的列祖列宗保佑，保佑！”
九岁的姜家大丫头姜晓桃眼瞧着姜德成如陀螺般在屋檐下面来回转。
又听见屋内母亲的叫喊声，心里不禁害怕。
便跑了过去，贴着门，想透过门缝看母亲。
却被姜德成一把给拽了回来。
“小姑娘家家的，你瞅啥，快过去玩去吧。”
姜晓桃理了理被姜德成拽得皱巴巴的衣服。
小心翼翼地拍了拍两边衣角。
被姜德成这样一拽，她生怕衣服上刚缝上的补丁，又给拽了下来。
紧接着她便跑到院子里那棵老槐树下面坐着。
老槐树下还坐着她的两个妹妹，二妹姜晓蓉，三妹姜晓梅。
姜晓桃是家中的大姐，这样的场面，她已经经历过两次。
只不过二妹出生的时候，她才年仅两岁，是一个不记事的年纪。
她唯独记得母亲生三妹的时候，也是这样痛了许久。
她害怕极了。
后面隐约记得接生婆抱着一个奶娃娃走了出来。
姜德成瞅了一眼，就跑掉了。
一声婴儿啼哭从里屋传了出来。
姜德成听着声儿，冲到门口，不停地搓着手。
这时，房门开了。
接生婆李嫂子抱着一个奶娃娃走了出来。
姜晓桃又看到这一幕，心里发怵，坐在老槐树下，不敢动。
“德成兄弟，你家四闺女，长得可水灵了，你瞧。”
李嫂子说完便把奶娃娃递给姜德成抱。
只见姜德成，瞥了一眼，摇了摇头，并未伸手去接。
就说了一句：“晓得了。”
李嫂子瞅了他一眼，便进屋去了。
姜德成此时在门前，跺着脚，拿起凳子上的搪瓷杯，咕咚咕咚喝起水来。
他又看了看坐在老槐树下的姜家三姐妹，叹了叹气，背着手，拿起搪瓷杯，径直出了门。
姜晓桃也顾不得姜德成走了，拉着两个妹妹往里屋跑。
两个妹妹也嚷着要看奶娃娃。
“德成哥，淑芬嫂子这次生的是不是带把儿的，称你心了哇。”
姜德成寻着声儿，扭头回去。
瞧见是隔壁方守业家的李惠兰，从她家院子里探出头来问道。
本就烦闷的姜德成，听见邻居家的嘲讽，气就不打一处来。
“去去去，就你这长舌妇，一天吧唧个没完。”
姜德成说完，大步流星地朝巷子东口的麻将馆走了去。
李惠兰听着姜德成这话里带气。
便知八九不离十，又是一个闺女。
“呸！你这一二三四五六七的（忘）王八东西，就知道生带把儿的。”
李惠兰骂完，还不忘吐了一口唾沫来洗洗舌头。
接着她便朝自家的鸡笼走了去。
李惠兰的鸡笼里仅有三只母鸡。
她打开鸡笼，拨开干草，瞧见今天共下了两只蛋。
心想够了。
又到厨房柜子里面的竹筐里摸了两只鸡蛋出来。
凑够四只鸡蛋，放在围裙里兜着，朝隔壁姜德成家走去。
“妈，你好些了吗？”姜晓桃凑到王淑芬身前，轻轻地问着。
两个妹妹则欣喜又好奇地去瞧襁褓中的老四。
姜家老四，粉嘟嘟的脸蛋，眼睛还未完全睁开，像一条缝，额头上还有未褪去的胎脂，躺在襁褓中软软小小的。
王淑芬看到站在床边的三姐妹，又看了一眼身边的老四。
眼角的泪水止不住，早已浸透了枕帕。
“嫂子，你说咋不是儿子啊，咋又是个闺女，现在这姜家的唾沫星子都得给我淹死啊！”
说毕，干脆放声大哭了起来。
“淑芬妹子，你可别哭了，男娃女娃都是注定的，咱都说不准呐。”
说完，李嫂子将那盆染了血污的温水端到门外，泼在早已铺好的干草上，她念叨着这晒干后还能当柴烧呢。
回屋后她便收拾她的家伙什，只见她拿着布包，裹了一层又一层。
临走时又折返回来，看了一眼老四，“淑芬妹子，咱不为别的，你就为你这四个娃娃，别管姜德成那个怂包，身体是自己的。”
王淑芬听着这话，擦了擦眼角的泪水，缓缓起身，“嫂子，真是有劳你了。”
“你倒是莫说这话，你快躺下，这月子还得好好坐着。”说完，李嫂子便推开门出了院子。
刚出门便迎头撞上李惠兰朝这边过来，“嫂子，淑芬嫂子睡下没，我赶巧儿地去看看。”
李嫂子瞧见李惠兰围裙里兜着几个鸡蛋，在那个年代，鸡蛋是个稀罕物，心里便暗想道：平日里嘴不饶人的李惠兰，没想到倒是对这王淑芬实打实的好。
便回了一句：“刚躺下，你且瞧瞧去吧。”