庙门半开着,里头那盏灯,亮在门槛里侧。
灯是铁的,圆肚,比老齐从西柜带回来那盏小一圈。火头不高,可庙里那半段地,连石台上的裂缝都照出来了。
石台边站着一个人。深色风衣,领子立着,戴一只黑口罩。他背对着门,像在看那半截石台。
徐警官。他没有回头。
徐东在门下站住。陈九从侧后半步错开,手探进布包。
你认识我?
琴屿这半年,谁不认识你。那人说,鬼差、铜符,还有那些瓶子。
谁告诉你的?
行里的消息,不比你们的慢。他说,你们从河西搬回来三十多只瓶子,一夜送走,动静不小。
你盯着我们?
我盯的是灯。那人说,灯走到哪,我跟到哪。
你还知道铜符。
我知道你身上那块。那人说,抚着它,夜里走道不迷。
徐东没接话。铜符贴着胸口,是凉的。
你在等我。
我等的是灯。那人转过身。口罩上头是一双很年轻的眼睛,眉眼干净,灯摆在庙里,总得有人来收。
灯是你点的?
不点,你们不来。他说,点了,你们就会把灯拿走。
拿走了,你们拿什么借寿?
这一支不要了。那人说,灯是引魂的,魂不引,也能走。你们把琴屿的灯都收了,我换个法子。
换个什么法子?
到时候你们就知道。他说,你们手里有册子,不如翻到后头,看看谁的名字还没勾。
徐东心里一沉。
那本册子,你也有一本。
我有的,比那本全。
什么法子?
那人笑了。口罩挡着,只见眼睛弯了一下:你们抓的,是手。手有两只。
徐东往前迈了一步。
那人同时往后退了半步。他退得不慌,脚跟先落地,肩膀压着——是练过身法的人,走的还是行里那条路子:先看脚下,再看关窍。
别动。徐东说。
我不动。那人说,我也不想跟你们动手。今夜我来,是给你们带个信。
你是谁的人?陈九在门口问。
这话问错了。那人说,这行里,没人是谁的人。灯在谁手里,谁就是上头。
西柜那盏灯,你见过?
见过。他说,三先生死了,灯要换主。
你想接手。
我不想。那人说,接手的不是我——是柜上的人。
他抬手,往石台上按了一下。
徐东的目光跟着他的手落下去——石台上空着,什么都没有。
后来他才想起来,那一下就是让他分神的。
徐东的注意力跟着他的手走。就在这一瞬,那人袖子一抖,一把黑乎乎的东西撒进灯里。
火头地窜起来。
不是油——是香灰里掺了别的东西,火苗一窜就散成一片浓烟,烟里带着股呛人的药气。徐东被呛得闭了一下眼,退了两步。
陈九反应快,一把香灰也甩了出去。可庙里那点火光太亮,两个人眼前都是白的。
烟散的时候,石台边空了。
徐东先冲到后墙,墙头上还留着半块踩塌的土。他翻上去,巷子里只有雪。
别追了。陈九在庙里喊,他熟这条路。
庙里只有一盏烧歪的灯,火头还在跳。后墙那半堵塌墙下,雪地上有一串新鲜的脚印,一步跨得很开,翻墙去了。
徐东追到墙根。墙外是巷子,巷子里一片黑。
别追了。陈九说,他熟这条路。
徐东站在墙根下,把口罩里的药气咳干净,回头看了一眼石台。
石台上,压着一张折好的纸。
他先在庙里转了一圈:石台、墙根、门槛,没有别的痕迹。那人的脚印,只在后墙那一处。
徐东走过去,把纸拿起来。折法他认得。展开,上头两行字,写得很平:
年三十,戌时。
下面画着一个记号——圈里一点。再下面一行,是一个地名:纺织厂家属院。
徐东盯着那行字看了很久。
两个字写得很平,不像是急着留的。他把纸角捏了捏——纸是新的,摺痕还脆。
这是他随身带的。他说,写给咱们看的。
他是有意留的。陈九说。
我知道。
徐东把纸收好,走到灯跟前。那盏灯的火头已经落下去了,灯油里浮着一层黑灰。他把灯端起来,看了看灯底——没有窑印,也没有字。
这灯是新的。陈九说,琴屿本地打的。
打的?
打灯是一门手艺。陈九说,灯肚什么样、火头多高,都有讲究。
他把灯翻过来,指给徐东看灯沿上一处细纹——不是裂,是铸的时候留下的。
这手艺,我师父提过。琴屿,从前有一家。
打了不止一盏。
陈九说,他撒灰的时候,我看见了——他手上有蜡。
电话在这时候响了。
那个外省号,艾琳娜说,两分钟前开机了。
哪儿?
城东。她说,还是在老火葬场那一片。响了不到十秒。
徐东握着手机,看了一眼庙门外的雪。
他还在城里。他说。
铜符还贴在胸口,是凉的。他忽然想起那人刚才那句抚着它,夜里走道不迷——这话,只有行里人才知道。
陈九把布包收好,往门口走了两步,忽然停下。
徐东。他很少这么叫,他刚才那两句,你听明白没有?
哪两句?
一句是手有两只,一句是接手的不是我陈九说,他想说的是——你们抓的这些人,都是被换下来的。
听明白了。徐东说,他不怕我们收灯。他要做的那单,用不上灯。
年三十,戌时。陈九说,还有三天。
年三十夜里,戌时,阳气最弱。他又说,这个日子,是他挑过的。
挑过的日子,就得在那天办。
陈九说,他改了法子,日子没改。
雪又下起来了。两个人站在城隍庙旧址的门口,看着街面上那道被踩乱的雪印,一路往巷子深处去。
那串脚印出了巷口就断了。
他抹脚印了。徐东说。
抹得干净。陈九说,是行里人。
先去家属院。徐东说,周家那位,今晚就得挪。
挪哪儿?
医院。徐东说,留在家里,是等着出事。
陈九又补了一句:光挪人不够。他把地名写上去,说明那一户的魂,他还没拿。
那就守住。徐东说,年三十前,家属院那一户,白班夜班都有人。
他掏出手机给武岩打电话,响了很多声才接。
人送进去了。武岩说,一句话不说,就咬着一句——上有老,下有小。
让他咬着。徐东说,天亮再审。
雪落在手机屏上,化成水。他把屏擦了擦,又看了一眼那张纸:年三十,戌时。