张磊入职一周后，终于把自己活成了表情包。
事情起因是快点文化接了一个美妆品牌的短视频代运营，客户要求“年轻、活泼、有冲击力”，主管让团队做一组 AI 生成海报，用来测试不同风格的封面。张磊作为新媒体运营助理，负责写提示词、整理图片、交给设计同事二次处理。
这活听起来不难。
至少张磊一开始是这么想的。
他给林凡发消息：AI 画图，稳了。今天我就是艺术指导。
林凡回复：你先确认自己会拼“艺术”。
张磊：少看不起人。我现在掌握提示词工程。
林凡：你昨天把“高级质感”写成“高级纸感”。
张磊：那叫环保风。
中午，张磊发来第一张图。
林凡正在青橙数科吃盒饭。图片点开的一瞬间，他差点把米饭吸进鼻子。
图里是一个拿口红的年轻女性，背景是粉色光影，乍一看还挺精致。仔细看，女人左手有六根手指，右手像临时从另一个物种借来的，口红悬在空中，和嘴唇之间隔着一种令人困惑的宇宙距离。最可怕的是她的眼睛，一只看向镜头，一只看向未来，仿佛同时发现了美妆新品和人生真相。
林凡回复：这人是不是正在被口红绑架？
张磊：别笑，我已经笑过一轮了。
林凡：客户看了吗？
张磊：还没。主管说多生成几版，总有一版能用。
很快，第二张来了。
这次人物手指正常了，问题转移到牙齿。模特笑得很灿烂，嘴里牙齿密密麻麻，像一个小型键盘。林凡看了两秒，觉得这图如果晚上发出去，美妆品牌可能直接转型恐怖内容。
第三张更离谱。AI 似乎误解了“妆容清透”，把模特半张脸画成透明，隐约能看见后面的背景灯。张磊配字：这一版主打灵魂裸妆。
林凡笑到被王启看见。
王启端着咖啡过来。
“看啥呢？”
林凡把图给他看。
王启沉默三秒。
“这姑娘是有什么未完成的心愿吗？”
刘洋也凑过来，看完后立刻来了精神。
“发我发我，我要做技术部群头像。”
几分钟后，青橙数科技术部小群里开始流传张磊公司的 AI 翻车图。大家平时被需求折磨得半死，难得找到快乐源泉，纷纷开始点评。
刘洋：六指那张不错，适合宣传“多一指，多一份精致”。
王启：牙齿那张可以做键盘广告。
赵哥：别笑太大声，钱总在外面。
林凡：收到。
五秒后，钱总在大群里发：大家午休时间可以适当放松，但下午两点准时开项目同步会。
技术部小群瞬间安静。
刘洋发了一个“被看见了”的表情。
下午，张磊继续发图。AI 绘画工具在他的提示词里反复挣扎，一会儿把口红画成香肠，一会儿把粉底液画成洗洁精，一会儿把品牌 logo 融进模特头发里，仿佛那姑娘从小接受商标纹身教育。
张磊崩溃地发语音。
“凡子，我现在理解什么叫艺术不可控了。以前我以为不会画画的人被 AI 拯救了，现在发现 AI 只是给不会画画的人提供了更多不会画画的方式。”
林凡在工位上憋笑憋得肩膀抖。
“你提示词怎么写的？”
张磊发来一段。
“年轻亚洲女性，精致妆容，干净背景，高级感，商业大片，手持口红，自信微笑，光影层次丰富，真实摄影风格。”
林凡看完，觉得没大毛病。
王启凑过来看，说：“加一句‘正常手指’试试。”
张磊照做。
新图出来，手指正常了，眼睛开始不正常。
刘洋建议：“加正常眼睛。”
张磊加上。
下一张眼睛正常了，手指又多了。
林凡说：“它像在跟你玩打地鼠。”
张磊：我现在想打自己。
这场 AI 绘图灾难持续到下午四点。主管终于受不了，让设计同事亲自上手修。设计同事是个短发姑娘，叫周舟，在公司有“人类修图补丁”的称号。她一边修图，一边骂。
“以后谁再说 AI 能替代设计，我就把这六根手指打印出来贴他工位上。替代什么？替代我的午休吗？”
张磊坐在旁边，像犯错小学生。
“舟姐，我也是按主管要求试工具。”
周舟瞥他。
“我知道。你没错，错的是世界太着急。”
这句话后来被张磊原封不动发给林凡。
林凡看着“世界太着急”几个字，忽然觉得周舟是个明白人。
AI 绘图确实惊艳。它能在几秒钟里生成过去需要摄影、模特、灯光、后期才能得到的画面。可它也会在一些细节上突然露馅，露得理直气壮。五官、手指、文字、物理关系，像一群各自上班的员工，互相不认识，只在同一张图里临时团建。
更微妙的是，老板们往往只看见前半句：几秒钟生成。
后半句“还需要人修到能用”，他们选择性失明。
青橙数科这边也没闲着。下午项目同步会上，钱总兴致勃勃地展示了几张 AI 生成的宣传图，准备用在公司官网新版里。第一张是“数字化企业服务场景”，画面里一群商务人士围着一块透明屏幕，笑容自信，背景充满蓝色科技感。
刘洋小声说：“这屏幕上的字怎么像甲骨文？”
王启盯着图。
“左边那个人的手穿过桌子了。”
林凡看见右下角一个男人的脸长得像被复制了一半，另一半忘了加载。
钱总完全不在意。
“大家看，这就是 AI 设计的效率。以前做官网视觉，要找设计、找素材、买版权，现在自己生成，成本一下降下来。”
技术部没人说话。
设计部仅有的一个美工小陈脸色不太好。她坐在角落，手里捏着笔，低头看电脑。
钱总继续说：“当然，AI 生成后还需要人工微调。小陈，你后面把这几张图优化一下，明天给我。”
小陈抬头，笑了一下。
“好的。”
那笑容很标准，林凡看着却觉得有点扎。
AI 生成几秒钟，人工微调到明天。这就是很多所谓提效的真实结构。前面的人节省了沟通成本、素材成本和等待成本，后面的人接住了所有奇怪细节、审美判断和加急修改。效率像一条传送带，把麻烦从一个环节更快地送到另一个环节。
会后，林凡去茶水间倒水，碰见小陈在冲咖啡。她眼底有点青，像常年和甲方审美作战留下的勋章。
“那些图你看了吗？”她问。
林凡点头。
“看了。”
“你觉得能用吗？”
林凡犹豫了一下。
“修修能用。”
小陈笑了一声。
“万能句。甲方也这么说。”
林凡有点尴尬。
小陈端着咖啡，靠在柜边。
“我不是反对 AI。它有些图确实能给灵感，也能省找参考的时间。但老板看见的是十秒出图，不是我后面修三个小时。他觉得设计变简单了，可审美没变简单，责任也没变简单。图丑了，客户不会骂 AI，只会说设计不专业。”
林凡想起张磊那边的周舟。
“你们设计是不是都快被 AI 逼成哲学家了？”
小陈笑了笑。
“被甲方逼的，AI 只是新来的同事，比较爱添乱。”
林凡端着水回工位时，心里有点沉。
初代 AI 的荒诞感很强，强到大家可以笑。六根手指、错位眼睛、乱码文字，都像技术还没长好的乳牙。可笑着笑着，就会发现背后不只是笑话。有人因此少接一个单，有人因此多加三个小时班，有人因此被老板要求“你看 AI 都能做，你为什么还这么慢”。
下午六点，张磊发来最终海报。
周舟修完后，图确实能看了。模特手指正常，眼神聚焦，口红也终于没有悬浮。张磊配字：人类文明保住了。
林凡回复：替舟姐向人类文明致敬。
张磊：她说下次再用 AI 图，先让主管自己数手指。
林凡：合理。
晚上下班，林凡和张磊在小区门口的面馆碰头。张磊一坐下，就开始讲公司今天的绘图灾难，讲得眉飞色舞，把每张图都形容得像亲眼见证了物种进化失败。
“你知道最吓人的是哪张吗？”张磊夹着面条说，“有一张模特拿着口红，手指是正常的，脸也正常，但镜子里的倒影不是她，是另一个女的。我们主管看完说有创意，舟姐说那叫灵异事件。”
林凡笑得筷子都抖。
“你们客户最后怎么说？”
“客户说有几张挺高级，就是细节再优化一下。”
“细节指五官？”
“以及人类基本结构。”
两个人笑了一阵。笑完后，张磊叹气。
“不过舟姐今天挺不高兴的。她说以前老板觉得设计慢，现在有 AI 以后，老板觉得设计不该慢。”
林凡点头。
“我们公司美工也一样。”
面馆老板把两碗面端上来，听见他们聊 AI，插了一句：“你们说那个画图的 AI 啊？我女儿用它给我画过一张店铺宣传图，画得可气派了。就是招牌上的字一个都不认识。”
张磊问：“后来用了没？”
老板哼了一声。
“没用。它把我牛肉面画成牛肉粉，还多画了个二楼。我一店一共一层，给我整得像违建。”
林凡和张磊又笑。
老板自己也笑，笑完说：“不过小姑娘玩得开心。她说以后不用学画画了，我说你可别。机器画得再快，也不知道咱家面汤咸了还是淡了。”
这句话从一个面馆老板嘴里说出来，朴素得不像道理，却比很多行业报告更贴脸。
林凡低头喝了一口汤。
面汤有点咸，但热乎。旁边桌两个工人吃得很快，电视里播放着本地新闻，街边电动车来来往往。世界没有因为 AI 绘图多长一根手指就停下来，大家还是要吃饭、上班、还房租，还是要在各种新工具和老麻烦之间找平衡。
吃完饭，张磊回家继续整理今天的 AI 翻车图，说要写一篇公众号文章，标题叫《AI 画图翻车现场：五官上班，手指摸鱼》。
林凡觉得这个标题有传播潜力。
晚上十点，文章发出去，阅读量比之前那篇简历文高很多。评论区热闹起来，有设计师吐槽自己被 AI 图折磨，有甲方说确实省钱，有人晒出自己生成的六指婚纱照，还有人开玩笑说以后相亲先看手。
其中一条评论让林凡停住。
用户“舟舟不想修图”：笑死，但笑完还得改图。
张磊回复：向人类修图补丁致敬。
半小时后，青橙数科的小陈也转发了一篇文章，配文：懂的都懂。
林凡看见，点了个赞。
很快，小陈私聊他：这是你朋友写的？
林凡：嗯。
小陈：挺好笑，也挺真实。
林凡：他本人更好笑，真实性有时候高得令人担忧。
小陈发来一个笑哭表情。
林凡看着聊天窗口，忽然觉得这就是 AI 时代很奇怪的一面。一个工具制造了笑话，笑话又让不同岗位的人找到共鸣。大家一边吐槽它，一边使用它，一边担心被它替代，一边又靠它产出的荒诞获得短暂快乐。
第二天，钱总在公司群里转发了张磊那篇文章。
林凡看到时，心脏差点停跳。
钱总配文：写得挺有意思。不过大家也要看到，AI 工具早期有瑕疵，但进步速度很快。我们不能因为现在有六根手指，就否定未来的无限可能。
刘洋在小群里发：钱总格局打开了，手指也打开了。
王启：别发了，小橙可能在看。
林凡盯着群消息，忽然有种荒唐的预感。
果然，下午钱总宣布，公司准备推出一项新服务：AI 视觉辅助生成，为中小企业提供低成本宣传图方案。
小陈低头喝咖啡，脸色平静得像暴风雨前的湖。
林凡看了她一眼，不敢说话。
晚上回家，他把消息告诉张磊。
张磊沉默两秒。
“所以我吐槽 AI 画图翻车，反而帮你们老板发现了商机？”
“目前看是这样。”
张磊捂住脸。
“我有罪。”
林凡拍拍他的肩。
“没事，这个世界会自己找理由加班，不差你一篇文章。”
张磊瘫在沙发上，望着天花板。
“凡子，你说 AI 以后会不会真把图画好？”
“会吧。”
“那设计怎么办？”
林凡想起小陈那句“审美没变简单，责任也没变简单”，又想起面馆老板说的面汤咸淡。
“可能会少一些画图的人，多一些判断图能不能用的人。”
“听起来还是人干活。”
“只是换了个更高级的名字。”
张磊叹气。
“那我放心了。人类永远有活干。”
林凡看他。
“你为什么放心？”
“因为活干不完，说明我们不会失业。”
“也可能说明我们会累死。”
张磊想了想，翻身坐起。
“那还是失业和累死之间，选一个能点外卖的状态吧。”
林凡笑了。
夜里，张磊的文章阅读量破了五千。对云启未来这种草台班子来说，这几乎是阶段性胜利。他兴奋地在白板上写下：爆款 1。
林凡看着那个歪歪扭扭的“1”，提醒他：“别膨胀。”
张磊举起马克笔。
“放心，我现在很清醒。AI 画图一个赛道很有潜力。”
“你想干什么？”
“我们可以做 AI 翻车图合集。”
林凡沉默。
张磊越想越兴奋。
“你看，别人用 AI 追求效率，我们用 AI 生产快乐。这个定位是不是很差异化？”
林凡本想反驳，却发现一时找不到角度。
这年头，快乐也算刚需。
窗外，夜色压在老小区的屋顶上。楼下有人吵架，吵的是停车位；隔壁有人刷短视频，笑声断断续续；手机里，AI 绘图工具的广告还在弹，说让创意从此没有门槛。
林凡关掉广告，合上电脑。
创意有没有门槛，他不知道。
但他已经确定，笑话没有门槛。
尤其当 AI 一本正经地把人类画出六根手指时。