七月下旬，大暑前后，四九城热得连知了都叫得有气无力。
这天上午，王家乐刚到队里，就见院里的黑板上写了四个字：全体开会。
小武从后头追上来，压着嗓子：“师傅，我瞅见陈处长来了，吉普车停在门口，怀里还揣着个牛皮纸袋。”
“干活去。”王家乐嘴上撵他，脚下却快了半分。
会议室里坐得满满当当。吊扇在房顶上吱呀吱呀地转，吹不散一屋子的汗味。王家乐一进门就愣住了：头一排，坐着个熟人。
老队长。
老爷子去年年底退的，今天特意来了，一身洗得发白的中山装，风纪扣系得严严实实，手里拄着根拐杖，腰板挺得笔直。
“队长，您怎么来了？”
“陈处长头天亲自到家里请的我。”老队长抬眼皮瞅他，“他说，宣读红头文件这样的大事，得让老一辈亲眼见见。我一听，这话在理。今儿这会，我得来。”
陈卫国站起来，清了清嗓子，一屋子人立马安静了。
“现在宣布一个文件。”
他从牛皮纸袋里抽出一份红头文件，展开，一字一字念：经研究决定，四九城端押运协调组转为正式编制，隶属乘警队与货运科双重管理，负责龙脉支线及全线重点物资的押运协调。王家乐同志任押运协调组组长，正职，工资由六十元调整为六十六元。
念完，会议室静了一瞬，然后掌声哗地起来了。
头一个鼓掌的，是马德旺。
他鼓得最响，鼓完了自己也愣了一下，见大伙都瞅他，脖子一梗：“看什么看？服气就是服气。”
哄堂大笑。
老队长拄着拐杖站起来，走到王家乐跟前，抬起手，重重拍了拍他的肩膀。
“这把椅子，”老爷子一字一顿，“你坐稳了。”
“哎。”王家乐立正，“您放心。”
散会以后，小年轻们呼啦一下围上来，七嘴八舌地嚷着让组长请客。王家乐摆摆手：“章程，不铺张。回头一人一颗水果糖，记账上，从我工资里出。”
“一颗就一颗！”小武喊，“沾沾喜气！”
马德旺落在人后头，等人都散了，才磨蹭过来，从兜里掏出半包烟，抽出一支递过去。
“王组长。”他头一回这么叫，“从前是我不开窍，你别往心里去。”
“马哥，”王家乐接了烟，没点，夹在耳朵上，“你那位老娘，入秋了腿脚怎么样？”
“还那样，瘫着。”马德旺挠挠头，“托你的福，我一直排白班，天天能回去伺候。”
“往后还这么排。”王家乐说，“章程上有，家里有老人孩子的，白班优先。这话我写进去的，我任正职，头一条不改的就是这个。”
马德旺捏着烟盒，半天，闷闷地说了一句：“往后你指哪儿，我打哪儿。”
说完扭头就走，走出两步又回头：“对了，你任正职这事，我昨儿就听说了。今儿鼓掌，我可不是凑热闹。”
散会以后，陈卫国把他叫到办公室，把文件递给他看：“仔细看看，后头还有东西。”
王家乐接过来，从头看到尾。看到末尾，附注栏里还有一行小字：龙脉支线通车典礼定于十月举行，届时四九城端押运协调组列席观礼。
“通车典礼。”陈卫国点了根烟，“十月，鹰嘴崖。到时候，带你去看你押出来的那条线。”
王家乐捏着那份文件，半天没言语。
“怎么，高兴傻了？”
“处长，”王家乐把文件叠好，“我是想，这条线从画图到通车，多少人熬出来的。我们组就是押了几车货，列席观礼，够格吗？”
“够不够格，”陈卫国把烟一掐，“不是你说了算，是干出来的。章程立住了，专列一趟一趟跑出来了，鹰嘴崖的路基是你们跟着抢回来的。部里请你们，你们就堂堂正正去。”
“哎。”
消息比人跑得快。王家乐还没进院，小武已经骑着自行车冲回胡同报信了。等他推开院门，满院子的人都站在石榴树下，跟过年似的。
“正职组长！”孙嫂子头一个喊，“六十六块！”
“嚷嚷什么。”王家乐把挎包放下，“就是换了个名目，活儿还是那些活儿。”
“名目要紧！”赵大爷捋着胡子出来，“名不正则言不顺。如今名正了，往后你说话，部里全路都得听着。”
王满仓坐在廊下，小本本已经摊开了。王家乐走过去，就见老头一笔一划地写：七月，家乐正职，六十六。
写完，老头合上本子，抬头问：“今儿晚上，合锅？”
“合锅。”王家乐说，“就照章程，加俩菜，不铺张。”
“得嘞！”刘桂英撸起袖子，“炖肉，摊鸡蛋，我这就生火！”
苏芳在旁边补了一句：“我去供销社看看，有没有处理的高粱米，掺着焖饭，香。”
“妈，今天不兴处理货。”李晓婉从屋里出来，“今儿是喜日子，吃白的。”
“对，吃白的。”王满仓一锤定音。
傍晚，全院围坐，石榴树下摆了两桌。李晓婉给王家乐盛了满满一碗米饭，上头卧了俩摊鸡蛋。俩娃在席上被传着抱，念宁嘴里含着块鸡蛋，含混不清地喊”爸”，一院子人都笑。
念安不让人抱，扶着桌子腿站着，瞅见爷爷碗里的肉，伸手就抓。王满仓也不恼，把肉撕成丝，一根一根喂他。
“瞧瞧，”孙嫂子笑得直拍腿，“咱满仓大爷，也有伺候人的时候。”
“我乐意。”王满仓头也不抬。
王满仓端起茶缸子，当院说了一句：“咱院往墙上添的章程，一茬比一茬多。可最要紧的一条，是家乐立的：活儿干在明处，福气才跟着来。”
“对！”全院齐声应。
周玉芹坐在风口的小马扎上，笑着跟李晓婉咬耳朵：“六十六块，这下咱院可出了个大干部。”
“大什么干部。”李晓婉给念宁擦嘴，“管的还是押运那一摊。”
“那也不一样。”玉芹掰着手指头，“东子四十二块五，你们家乐六十六，俩工资加起来一百多了。晓婉姐，你们这日子，眼瞅着奔小康。”
“小康不敢想。”李晓婉把碗里的鸡蛋夹了一半给玉芹，“你补你的身子要紧，你那铁皮盒里，攒的可是娃的钱。”
提到铁皮盒，玉芹抿嘴乐了：“东子说了，等娃落地，盒里的钱全给娃扯布做衣裳。”
俩妈在那头听见了，刘桂英嗓门先起来：“做什么做！百家衣都备下了，钱存着，往后给娃交学费！”
“妈，学费还早着呢。”
“早什么早！”刘桂英一瞪眼，“日子就是得往远了盘算。”
王家乐端着碗，看着满院子的人，心里头热乎乎的。他想起陈卫国说的那句话：十月，鹰嘴崖，去看你押出来的那条线。
夜里躺下，李晓婉问他：“十月，真去？”
“去。”王家乐说，“组里去仨人。到时候，把章程也带上，让全路看看，咱四九城的规矩是怎么立的。”
“带章程干什么，”李晓婉笑了，“章程早油印成小册子，全路都有了。”
“也是。”王家乐也笑了，“那就空着手去，揣着心看。”
窗外，两层鸡窝里，状元把脑袋从翅膀底下探出来，听了一耳朵动静，又缩回去了。
第二天一早，王满仓揣着小本本去了李江山屋里。俩老头摆开棋局，李江山一边摆子一边说：“六十六，比老队长当年还高半级。”
“高半级怎么了。”王满仓拱了一步卒，“肩上的担子也高半级。”
“你呀，”李江山笑他，“儿子升了职，你倒先愁上了。”
“不是愁。”王满仓把怀表掏出来，擦了擦表蒙子，“是记账。账记到今儿，咱院从这个院走出去的章程，进了部里的小册子；从这个院走出去的人，管上了全路的线。我得一笔一笔记清楚，往后念给娃们听。”
“念给娃们听？”李江山将了他一军，“念安念宁才一岁，听得懂吗？”
“现在听不懂。”王满仓把军应回去，“长大了就懂了。”