兄妹俩站在门口，沉默了一会儿。街上有人经过，看了一眼这对站在刘宅门口的年轻人，又看了一眼，脚步慢了一下，但没有停下来，继续走了。
走吧。刘左说。
他弯腰去推自行车，直起身来的时候，院门忽然从里面被拉开了。
一个年轻人从门里走出来，穿着一件灰扑扑的军大衣，领口敞着，露出里面皱巴巴的毛衣。
头发留得长，乱蓬蓬的，嘴角叼着一根烟，眯着眼，像是刚睡醒。
他看到街对面的刘左和刘小燕，停了一下。
然后笑了。嘴角往一边扯了一下，带着一种又是你们的神气。
哟，这不是老刘家的少爷吗。
刘小燕的脸色一下子变了。她往刘左身边靠了靠。
刘左没有动。他认出了这个人。刘小军。
刘长山的儿子，比他大一岁，没有正式工作，整天跟着一帮小痞子混，是镇上人人见了都烦的二流子，偷鸡摸狗，什么烂事都干。
刘小军把烟从嘴上拿下来，往地上弹了一下烟灰，上下打量着刘左。
他认出了刘左。
双港镇上谁不认识，刘本善家那个怂货儿子，一米八的个子白长了，见了人连头都不敢抬，从小到大被人欺负了也不吭声。
刘小军在学校里踹过他好几回，踹完了他也就低着头走开，连个屁都不敢放。
就这样的人，也敢到十里长街来？他今天闲着没事，正愁没乐子，这兄妹俩送上门来了。
刘小军走到刘左面前，上下打量了他一下，又看了一眼他身边的刘小燕。
怎么，来看看你家的老宅？
他说你家的三个字的时候，语气里带着一种故意的轻慢。
他等着看刘左低头，等着看刘左躲开目光，像以前每一次一样。
刘左没有说话。
刘小军歪着头，目光里带着一种从小就有的优越感。
你爸过年来过一次，连门都没进就走了。你今天来，是替他把门敲开？
他说着，把手伸出来，在刘左的肩膀上拍了拍。力道不轻不重，像是在拍一个小孩，带着一种侮辱性的随意。
你们刘家的人，不是都挺会缩的吗？怎么今天不缩了？
刘左看着他，开口了。
让一下。
刘小军像是没听清楚。
你说什么？
我说，让一下。这是我家的大门。
刘小军愣了一下。他没想到刘左会说出这句话来。在他的记忆里，刘左从来不敢跟他对视，更别说用这种语气说话。
他觉得好笑，又觉得有点不对，哪里不对，他说不上来。
他笑了，笑得比刚才更大声了一些。他把烟叼回嘴上，双手抱在胸前，往门框上一靠。
你家的？你哪只眼睛看到是你家的？你爷爷那个伪村长，当年就是被批斗的货色。
你们一家子，老的是伪村长，小的是窝囊废。你爸在供销社搬了二十几年的货，连个响屁都不敢放。
你倒好，跑到这儿来跟我讲你家的大门？
他的声音不大不小，但街上有几个路人已经停下来了，往这边看。
刘小燕攥住了刘左的袖子。
哥，走吧。
刘左没有走。他站在那里，看着刘小军，目光很平。
你说完了？
刘小军把烟从嘴上拿下来，往地上一扔，用脚尖碾了一下。
没说呢。我告诉你，这宅子跟你家没关系。你爷爷那个老东西，死了也不安生，留下你们这群废物还想回来争宅子。
你也不撒泡尿照照自己，你们刘家，从上到下，有哪一个是有出息的？
他说着，又往前走了一步，伸出手来，在刘左的胸口推了一下。
滚远点。再让我看到你在这儿晃，老子打断你的腿。
那一推的力道不小，刘左往后退了半步。但他没有低头，没有躲，也没有发火。他站稳了，看了刘小军一眼。
刘小军被那个目光扫了一下。他忽然觉得哪里不对。
那双眼睛太平静了。没有害怕，没有慌张，没有他熟悉的那个刘左会有的东西。
那不是一个二十岁的怂货该有的眼神。
但他还没来得及想清楚，刘左抬手了。
一拳。
不是那种抡圆了打过来的拳头。距离短，发力快，拳面正正地砸在他的鼻梁上。
动作干净利落，没有多余的准备，像是早就想好了要打在哪里。
刘小军整个人往后倒了一下，后背撞在门板上，发出一声闷响。
鼻血一下子淌出来，顺着嘴角往下滴，滴在军大衣的前襟上，洇出几朵暗红色的印子。
他愣了两秒钟。脑子里嗡嗡的，像是有什么东西在里面炸开了。
他没有反应过来发生了什么。在他的认知里，刘左是不敢还手的。
从小到大，他踹过刘左多少回，刘左从来没有还过手。这个怂货怎么敢打他？
他伸手摸了一下鼻子，看到满手的血，眼睛一下子红了。
我操你妈
他扑上去。
刘左往左侧让了半步，身体转了一个角度，右腿抬起来，一脚蹬在他的腹部。
这一脚的力道比刚才那一拳重得多，刘小军整个人弯成了虾米状，往后飞出去，摔在两三米外的青石板路上，后背先着地，然后脑袋磕在路面上，发出一声沉闷的响。
他躺在街上，蜷着身子，双手捂着肚子，张着嘴，发不出声音来。鼻涕、眼泪和鼻血混在一起，糊了满脸。
疼。肚子像被什么东西从里面撕开了。喘不上气。
他挣扎着想撑起身体，手掌按在冰凉的石板上，撑了一下，又滑了下去。
但他没有再看刘左。
他不敢看。
刚才被踹飞出去的那一瞬间，他看到了刘左的眼睛。那双眼睛里没有愤怒，没有激动，什么都没有，平静得让人从骨头缝里往外冒寒意。
那不是他认识的那个刘左。那个怂货不会这样看他。
街上安静了。
几个看热闹的路人站在不远处。卖豆腐的大妈端着盆，愣在那里。修鞋的老头从老花镜上方看过来，手里的锤子悬在半空中。
刘小燕站在刘左身后，眼睛睁得大大的，一只手捂着嘴，一句话都说不出来。
刘左站在那里，手垂在身侧。他的呼吸没有乱，脸上也没有什么表情，就那么看着地上的刘小军。
你他妈……刘小军终于缓过一口气来，声音又哑又抖，带着哭腔，你等着……你等着，老子叫你爸来收拾你……
院门里忽然冲出来一个人。四十多岁，头发乱蓬蓬的，穿着一件花布棉袄，围裙上沾着面粉。
她一眼看到躺在地上的刘小军，声音一下子拔高了。
小军。
她扑过去，蹲在地上，手忙脚乱地擦刘小军脸上的血，一边擦一边回头看刘左，目光又毒又狠。
你打的？你敢打人？你个狗日的杂种，你一个伪村长的孙子，你敢到我家门口来打人？
她的声音又尖又高，整条街都听到了。几个路人围了过来，但没有一个人上前。
刘左看着她，没有接话。
旁边有人开口了。
秀芹，你这话说得过了。
说话的是一个上了年纪的老头，穿着一件旧棉袄，手里拄着一根竹棍。他站在路边的台阶上，声音不大，但很稳。
这宅子以前是谁家的，镇上哪个不晓得。你们住了这么多年，人家过来看一眼都不让？
你们家德才当年当革委会主任的时候，把左邻右舍欺负成什么样子，你自己心里没数？现在还轮到你出来骂人了？
另一个妇女也接了话。
就是。老刘家当年是镇上数得着的人家。爷爷是好人，掩护过新四军，谁不晓得？你们占了人家的房子，还不让人家看一眼？
又有人接了一句。
小军这孩子，整天在街上晃，偷东摸西的，谁不烦他？挨一顿打也是该的。
边上有人点头。
就是就是。
打得好。
这家子人，没一个好货色。
声音不大，但一句接一句，像是憋了很久的话终于有人先开了口。
孙秀芹从地上站起来，指着刘左，手指几乎戳到他脸上，但她的目光已经在四周扫了一圈。
街坊邻居的目光都不在她这边。有几个平时见了面还会点个头的人，这会儿也偏过头去，不看她。
她嘴上的话虽然还在骂，但气势已经泄了。她低下头，拽了一把还躺在地上的刘小军。
起来。别在这儿丢人现眼。
刘小军被她拽着胳膊，踉踉跄跄地站起来。他捂着肚子，弯着腰，鼻血还在流，滴在青石板路上。他低着头，没有看刘左。
他不敢看。刚才那个眼神还钉在他脑子里，像是冬天里一盆凉水从头顶浇下来，从头凉到脚趾头。
他活了二十一年，从来没有怕过谁，但刚才那一瞬间，他是真的怕了。
你给老子等着。他的声音哑得像砂纸，但这句话说得一点底气都没有。
他没有再说下去。孙秀芹拽着他，把他拉进了院门，砰的一声关上了。门闩从里面插上的声音，咔嗒一声，清清楚楚。
街上的围观人群没有马上散。
有人小声议论了几句，有人看了刘左一眼，目光里带着一种说不清的东西，不是同情，也不是好奇，更像是一种终于有人收拾他了的意思。
卖豆腐的大妈重新坐下，嘴里嘟囔了一句：这家子人，闹了大半辈子了。
修鞋的老头继续钉他的掌子，锤子声笃笃笃地响起来，像是刚才什么都没发生过。
刘左弯腰，把自行车扶起来。他的手没有抖，动作很稳，像是刚才那两下子只是弯了一下腰、拍了一下灰。
刘小燕站在旁边，没有说话。她看着那扇又关上的门，又看了看刘左。
你……
她不知道该说什么。她从来没见过刘左打人。
她认识的哥哥，是那个被人欺负了也不吭声的人，是那个被人推一下就往后退一步的人。但刚才那个出拳、那个侧身、那一脚，干净利落，像是练过一样。
刘左跨上自行车。
走吧。
刘小燕跳上后座。
自行车从街口拐出去，上了回村的路。风迎面吹过来，冷得人缩脖子。
刘小燕坐在后座上，一只手扶着车座，一只手攥着刘左大衣的下摆。她沉默了一路。
快到家的时候，她开口了。
哥，你什么时候学会打架的？
刘左没有回答。
刚才那一拳，那一脚，不是乱打的。
刘左踩着踏板，自行车在土路上颠了一下。
以前不会，现在会了。