水怪名叫涝七。
它过去每天凌晨刷新，职责是掀翻一条船、追三名过桥者，再被英雄打回河底。系统按出场次数供给淤泥和鱼，桥通以后刷新点被清淤，连续五天没领到口粮。
郭姨给它一张椅子。椅面立刻湿透，她又垫了个铁盆。
沈办查规则。副本怪物属于挑战资产，没有劳动关系，不适用失业救济。涝七问：“那被打算工伤吗？”
“资产不会工伤。”
“我疼。”
“规则没写。”
涝七把背掀开，露出历年英雄攻击留下的裂纹。有些每天刷新会复原，有一处金色伤口来自传说武器，系统认为有纪念价值，故意保留了十年。
苏晚照给它消毒。涝七疼得把铁盆边缘捏扁，却没攻击人。系统立刻弹出隐藏任务，鼓励众人趁虚弱击杀稀有怪。
段青把任务关掉。他认出那道金色伤口是自己年轻时留下的。那场战斗让他成名，他一直以为水怪第二天会完好刷新。
“我欠你什么？”他问。
“十一条鱼。”涝七说，“还有别打脸，我靠脸吓人。”
林夜问它除了掀船还会什么。涝七会辨水流、钻狭窄涵洞、在浑水里找东西，对河床每个坑都熟。它还会模仿落水者喊救命，这是职业要求，暂时用不上。
周渡缺的正是水下巡检员，但雇怪物没有预算科目。郭姨翻账本，新设“特殊水下作业”，按次结算，鱼不能直接抵工资，必须另计伙食。
涝七要求每周休一天。沈办惊讶：“你过去每天刷新。”
“所以才要休。”
它还要求金色伤口治疗费。段青愿意个人承担，涝七没同意，认为那是执行挑战任务造成，应由系统工伤账户支付。
听证会第一次为怪物劳动关系争了三个小时。有人害怕它，有人认为怪物会说话只是诱敌机制。涝七听烦了，跳进河里找回一枚被洪水冲走的桥梁传感器，放在周渡面前。
“诱敌机制会捡这个吗？”
“有些会。”贺鸣说。
涝七张嘴要咬他，被苏晚照按回铁盆。
最终，它获得三个月试用合同。工作时佩戴蓝色巡检牌，禁止掀船，遇到游泳者先救再吓；两岸城提供鱼和伤口治疗，系统工伤责任继续追讨。
签字时，它不会写自己的名字，按下一个湿爪印。
当天傍晚，河里又浮出十几个脑袋。泥鳅精、桥墩鬼、会咬船桨的水草团全拿着失业表。郭姨看着排到河湾的队伍，把涝七叫回来：“你先别下班，负责登记同类技能。”
涝七挺起胸口的巡检牌，终于不用等人落水才证明自己存在。
苏晚照给它开了正式病历。姓名栏写涝七，物种栏暂空，伤因写“长期重复挑战”。系统提示怪物没有身份证号，她便用爪印编号。那道金色伤口第一次从纪念景观变成需要愈合的伤。
排队的怪物并非都愿意工作。一只水鬼只想恢复吓人岗位，拒绝巡检培训。涝七没有替它担保，只告诉它可以继续申请，但不能再掀无辜的船。获得选择也意味着别人的安全不必为它的怀旧付账。