车离开池袋，太阳已经爬到头顶了。
福助把车拐上前往川崎的快速路，窗外的建筑从密集的楼群渐渐变成开阔的河岸，阳光从挡风玻璃泼进来，把仪表台晒得发烫。
昴在后座撕开一包苏打饼干，咔嚓咔嚓地嚼着，碎屑掉在座椅上，她低头拍了两下。
仁菜坐了一会儿，侧过头问桃香：“话说桃香姐，我还没问过，你和那两个街头乐手是怎么认识的？就是……商场前面的那两个人。”
桃香靠着车窗，想了一会儿：“抢地盘。”
“抢地盘？”仁菜有些惊讶似得。
“那时候我刚到川崎，没地方演出，就看中商场前面那块空地。去了才发现那是他们俩的地盘。”
桃香说到那段往事，嘴角不由得勾起一个笑来：“我去唱了一次，然后被他们瞪了一场。我就不服啊，所以后来又去唱了几次，他们一开始倒也没赶我，但每次都在旁边摆弄设备，把音量开得比我大一倍，存心压我。”
她说着，嘴角动了一下：“就这么吵了有小半年。后来有一天，我到那儿的时候，他们没摆弄设备，就站在路边抽烟。我以为他们今天不演了，结果那个姓神宫的男鼓手走过来说：‘你这歌唱得确实比不错，这位置分给你了——当然，我们到了之后你可得腾开地儿啊。’我当时没反应过来，以为他又要耍什么花样。”
“后来呢？”昴嚼着饼干问。
“后来我才知道，那天他们本来想砸场子，结果那个女贝斯手橘站在人群里听完了我一整首歌，回头跟神宫说：‘算了，反正我们也不是一直在这儿。’”
桃香说完，自己也愣了一下，像是在确认这段话是真实的还是虚构的。
她低头看了看自己的手，没有再往下说。
福助把车拐进商场旁边的停车场，停稳后熄了火。
还没下车，就已经听到了声音——鼓声和贝斯声，还有少女清亮的声音，从广场的方向传过来，低音闷在胸腔里，节奏密集而有力。
几个人循着声音走过去，绕过商场的侧墙，视野豁然开朗。
广场上围了一圈人，大约有二三十个，错落地站着。
人群中央，一个壮实男青年坐在架子鼓后面，光着膀子穿了件无袖背心，额头上的汗在阳光下亮晶晶的。
他手里的鼓棒翻飞，切分音踩着底鼓，一下一下砸在点上。
旁边站着一个短头发的女人，抱着贝斯，背对人群，身体跟着节奏微微晃动，低音线从她的指下滑出来，又沉又稳。
而在二人之前，一个黑发红瞳的少女握着话筒，歌唱出清脆动人的歌声。
桃香挤到人群前排，停下脚步。
她的目光定在那两个人身上，没有移开。
仁菜和昴站在她身后，福助站在稍远一点的位置，双手插着兜，没有靠得太近。
鼓声收在一个干脆的落点上，神宫抬手擦了一把汗，抬起头来，目光越过人群，正好看到站在前排的桃香。
他愣了一下，随即笑了，把鼓棒在手里转了一圈：“哟，这不是当年甩了我们一脸中指的河原木桃香吗？”
橘也回过头，看到桃香，笑了一声：“哎哟，这是上哪儿发财去了？好久不见啊。”
桃香站在原地，沉默了一瞬，然后开口：“发什么财，就是做做音乐而已。”
神宫从鼓架后面站起来，跨过地上的线缆，走到人群边。
他上下打量了桃香一眼，目光落在她脸上：“走的时候连声招呼都不打，再看见你就是在台上了，还有铺天盖地的宣传——你这不算发财了？”
橘在旁边补了一句：“我可还记得你把来挖你的星探吊了一脸的样子哦。”
桃香：“就是……换了条路走。”
神宫把鼓棒又转了一圈，点着下巴看了她几秒：“行，看你现在站这儿的样子，应该没走错。”
橘朝桃香扬了扬下巴：“位置还给你留着呢，你要回来唱一首吗？”
“留什么留，都不知道我会不会回来。”桃香说。
“你也说不知道还回不回来，万一回来了没你地方了，你不得再跟我们吵？”橘说着，又笑了。
三个人你一句我一句地争了几句，最后都笑了。
神宫忽然一拍手：“来，给你介绍一下我们‘凤凰川崎’的新主唱。”他转头朝音箱后面喊了一声：“缇娜！过来！”
音箱后面探出一个人影，是一个黑发红瞳的姑娘，看起来十五六岁，穿着一件洗得发白的t恤，脚上是一双帆布鞋。
她从音箱后面走出来，看到桃香的时候，明显绷了一下，步子顿了一瞬，随即很快移开视线，退到神宫旁边，声音很轻地说了一句：“你好。”
桃香看着她的眼睛——那双红色的眼瞳颜色很深，像某种玉石，在阳光下透着一层温润的光。
橘在旁边补充了一句：“她可是你的粉丝哦，你们有刺无刺之前在Livehouse里演出的时候，你还没唱完，她就喊得嗓子都哑了。”
桃香看着眼前这个黑发红瞳的姑娘，一时没有说话。
缇娜似乎有些羞怯，脸红红的，低着头，手指在牛仔裤缝线上来回蹭，像是有什么话想说又不敢说。
片刻后，缇娜突然转身，几步走出去翻了翻自己的包，再转回来的时候，眼睛变成了黑色，鼻梁上架起一副黑框眼镜，眼眶还泛着点红晕——显然，她之前是戴了美瞳。
带上黑框眼镜后，她从后面抱起了什么东西——那是一把吉他，是和桃香一样的款式，只是漆面是红色的。
她抱得很小心，琴身贴着她的胸口，像是抱着什么易碎的东西。
她走到桃香面前，站定后深吸了一口气，这才开口：“桃香小姐，能……能给我签个名吗？”
她说完，把吉他递过来，但没有松手，手指还攥着琴颈，像是怕桃香不接。
桃香低头看了一眼琴头：“psychederhythm-psychomaster？你自己买的？”
“攒钱买的，攒了很久。”缇娜说。
神宫在旁边插了一嘴：“打听到你用的什么琴之后，省了大半年的饭钱去买的，丫头纠结了好几天到底是买自己喜欢的颜色还是跟你一样的颜色，结果嘛——你也看到了。”
“别说了！”缇娜的声音终于大了一点，耳朵尖红了，藏在黑框眼镜后的眼睛本来认真的看着桃香，却因为这句话又羞怯地躲闪开来。
桃香接过吉他，放在手里掂了掂。
琴身比一般的电吉他略轻一点，琴颈偏细，手感很顺。
她把琴翻过来，在琴肩上找到了一个合适的位置，然后从口袋里摸出一支油性笔，拔开笔帽，签下了自己的名字。
她的字迹有点潦草，但笔画有力，落在红色漆面上，墨色泛着光。
签完，她用手指了指那个位置：“这里，一低头就能看见。”
缇娜接过吉他，紧紧握住琴颈，像是握住了什么贵重的东西。
她重重点了一下头，退后两步，才转身跑回去，把自己的吉他郑重的放回到包里，这才又凑了上来。
“《空之箱》那首歌，我是为了它才来川崎的。”
听到缇娜的这句话，仁菜似乎愣了愣神——她记得这话自己也跟桃香说过。
这算什么？同样的剧情，换个人再演一遍？
她停了停，像是在组织语言，然后才开口：“那首歌，唱出了一种……不知道自己在往哪里飞，但还是一直在挥翅膀的，那种感觉。我第一次听的时候，站在人群里，没有动，但感觉自己在飞。”她低下头，“我其实不太会说话。但我想告诉你，那首歌救了我。”
桃香看着她，安静了几秒，问：“你多大了？”
“十五。”
“家在川崎？”
“嗯。但不想待在家里，想唱歌，所以出来了。”缇娜说，“凤凰川崎成立三个月。”
神宫在远处喊了一声：“缇娜！来排一下下一首歌！”
缇娜回头应了一声，又转向桃香，鞠了一躬，跑回去了。
排练重新开始。缇娜站到话筒前，低头看了一眼自己的琴，然后抬起头，开口唱。她的声音一出来，桃香的耳朵动了一下。
那是一个跟她的外表完全不符的声音。缇娜站在台上看起来又瘦又小，但一开口，声音又凶又稳，带着一股毫不收敛的攻击性，像是一团被压抑了很久的火终于找到了出口。她的吉他弹得还不算流畅，有几个和弦转换带着迟滞，但节奏很稳，每一个音都踩在鼓点上，明显下了功夫。
仁菜在旁边说：“她唱得真好。”
桃香：“嗯。”
橘站在花坛边，手里转着贝斯拨片：“这嗓子，正经练个两三年，不比你差。”
桃香没有反驳。她一直看着台上那个黑发姑娘。
排练结束，神宫和橘开始收拾设备，音箱的线一卷一卷地绕起来。桃香走过去，开口说：“设备借我们用一下。就现在。”
神宫手上的动作停了一下，抬头看她：“什么？”
“我们人都在，乐器就不用搬了。”桃香说，“用你们这套设备，唱一首。”
神宫和橘对视了一眼。橘把贝斯从肩上摘下来，递给福助：“会弹吗？”
福助接过贝斯，试了几个音，和弦从音箱里滚出来，低音干净利落：“可以。”
神宫看向昴：“你要打？”
昴坐到架子鼓后面，调整了一下坐垫，踩了两下踏板，然后敲了一段节奏。鼓点很稳，力度均匀，速度不快，但每一个音都落得结结实实。神宫听了两小节，眯起眼睛：“你这不是谦虚，你这是骗人。”
昴：“也没骗人。在家确实练过空气鼓——但我是有刺无刺的鼓手。”
神宫：“我还能不知道？看过你们演出。你打鼓的风格跟我完全不是一个路数，但稳得很。”他顿了一下，又补了一句，“比我想象的稳。”
橘问：“有刺无刺？就是你们那个乐队？”她指了指福助和昴，“你们这是带了一整队人过来？”
桃香：“本来只想看看，既然来了，就顺便用一下地方。”
橘：“你倒是不客气。”
桃香：“老交情了，客气什么。”
桃香走到缇娜面前。缇娜正蹲在地上擦琴，红色的琴身被她擦得发亮。她感觉到有人走近，抬起头，看到桃香站在面前，手停在了琴弦上。
桃香开口：“吉他……借我用一下。”
缇娜低头看着怀里的红色吉他，手指顺着琴身滑过，最后落在琴肩上那个签名的位置。她的指腹蹭过墨迹，犹豫了几秒，然后她站起来，把吉他递了过去：“……用这把。音是准的。”
桃香接过来，掂了掂重量。琴身比她自己那把轻一点，琴颈偏细，手感很顺手。她低头看了一眼琴肩上的签名——自己的名字，墨迹还没完全干透，在红色漆面上微微泛着光。她抬起头，看向缇娜：“谢了，tina。我会好好弹的。”
缇娜愣了一下。她的耳朵尖红了，低下头退到花坛边，没有再说话。
仁菜站到话筒前，握了握话筒，调整了一下高度。她试了一下声音，又拍了拍麦克风头，然后看向桃香，点了点头。福助把贝斯挂好，站在侧位。昴坐在架子鼓后面，转了一下鼓棒，又停下，侧头看着神宫：“你鼓皮调过？”
神宫：“嗯，上周刚换的。你这敲法不会打坏的。”
昴：“那不一定。”
神宫：“……那打坏了你赔。”
昴笑了一声，没接话。
广场上的人群还没散，三三两两地站在周围。被圈出来的空地上，有刺无刺的人各自站好了位置。仁菜与桃香对视了一眼，两个人的目光在空气里停了一下，然后仁菜深吸了一口气，转回去，面朝话筒。桃香把吉他提到身前，手指搭上琴弦。昴抬起鼓棒，敲下底鼓。
前奏响起。