林晓梅那句“穿深色夹克的”在陈建国脑子里停了两天。
周二没课。
陈建国吃了午饭，揣着马老师给的纸条出了门。还是那条路，一个多小时的公交，中间换一次车，到南郊工业区。
这次他没在春风服装厂门口停留。
他径直往前走，到了宏达五金。院子里堆着大大小小的铁管和角钢，地上铺着一层铁锈色的灰。一个穿蓝布工作服的中年男人蹲在门口的台阶上抽烟，看见他进来，眯着眼打量了一下。
“找谁？”
“刘老板？马老师让我来的。”
刘老板站起来，烟叼在嘴角，上下看了看他：“学生？”
“嗯，大一。”
刘老板点了点头，也没多问，指了指后面：“今天刚到一批货，堆在门口那辆三轮车上，搬进去码好就行了。”
陈建国看了一眼，三轮车上堆着大大小小的纸箱和铁件，少说也有几十件。
“行。”
他把外套脱了搭在门口的架子上，卷起袖子开始干。
货比他想的沉。
有几个铁件看着不大，一抱才知道，少说二三十斤。有一段角铁他弯腰去抬，刚抱起来腰上猛地一酸，整个人差点没站稳。他咬着牙撑住了，把角铁扛到肩上，走几步路就喘一口。
墙角堆着几台落了灰的机器，有的上面还贴着标签，字迹已经模糊了。仓库里光线暗，只有门口那扇小窗透进来一束灰白的光，照在飞扬的灰尘上，一丝一丝的。空气里飘着铁锈和纸箱的味道，混在一起，吸进鼻子里有一股干涩的金属味。地上有些散落的螺丝和垫片，踩上去硌脚，发出细碎的金属磕碰声。墙角有个生锈的铁架子，上面搁着几把旧扳手和钳子，落了一层灰，看着好久没人动过了。
他搬了五六件就开始喘，手心被纸箱的边缘磨得发红。
但他没停。
一趟一趟，把货从三轮车上搬进仓库，按刘老板说的位置码好。有几箱货摞得高了，他踮着脚往上推，手臂上的青筋都暴起来了。纸箱的边缘硌在虎口上，每搬一趟都磨一下，刚开始是疼，后来就麻了。
干到第三个小时的时候，他两只手都在发抖。
刘老板叼着烟进来，看了一眼码得整整齐齐的货，哼了一声：“还行，学生娃里算能干的。”
陈建国用手背擦了把额头上的汗，没说话。
“以后有空可以来，”刘老板说，“按小时算，一个小时一块五，周结。你一周能来几次？”
“课少的话，两三次吧。”
“行，来之前打个电话。”
陈建国点了点头，把最后一箱货码好，拍了拍手上的灰。
刘老板从兜里掏出一把零钱，点了点递给他：“今天的，三个小时，四块五。”
陈建国接过钱，折好放进口袋。
四块五。不算多，但在1998年，够他在食堂吃好几顿饭了。他把钱又掏出来数了一遍，三张一块的，一张一块的折成两半——一共四块。还有五毛钱是两个硬币，揣在兜里叮当响。
他把钱折好，放进口袋最深处，拍了两下。
离开宏达五金的院子时，外面天色已经暗了，路灯还没亮，路面上泛着一层灰蒙蒙的白。
四块五是今天的工钱。
但他真正在意的不是这四块五，而是刘老板刚才接电话时随口骂的那句——“隔壁那批小家电压仓库里都快长毛了”。
南郊的门，终于露出了一条缝。
夜里回宿舍，陈建国坐在床边，把手摊开看了看。
掌心磨出了两道红印子，右手食指上起了一个水泡，摸着有点疼。左手虎口也磨破了一点皮，渗出一丝淡淡的血印子，干了以后变成暗红色的一条线。
周磊趴在床上看他：“你这手咋了？”
“搬货磨的。”
“你还真去搬砖了？”
“差不多。”陈建国把手放下，没再多说。
周磊坐起来，靠在床头看了他一会儿：“你这人跟别人不一样。”
“哪不一样？”
“咱们班那几个男生，周末不是去溜冰就是去录像厅，没一个想着去打工的，”周磊说，“你这才开学第二周。”
陈建国没接这话。
他站起来走到阳台上，把两只胳膊搭在栏杆上。
楼下的路灯亮着，光晕里飘着细小的飞虫。远处操场上还有人在跑步，脚步声一下一下地传过来。
周磊也跟了出来，站在他旁边。
“你家里条件不太好吧？”周磊问，语气不算冒犯，像是在聊天。
“还行。”
“你要是有啥需要帮忙的，说一声。”
陈建国转头看了他一眼，点了点头：“好。”
两个人就这么站了一会儿，谁也没再说话。
周四上午的课间，陈建国在教室门口被林晓梅叫住了。
“哎！”
他回头，林晓梅小跑着过来，手里拿着一个笔记本，笑盈盈的。
“我堂姐刚才打电话来了，”她说，“她说这周末应该能过来，周六到学校这边。”
陈建国点了点头：“哦，那挺好的。”
“你周末有空吗？”林晓梅问，“她说想在学校附近转转，你要是没事的话，要不一起——”
“我去不了，”陈建国说，“周末要去打工，已经定好了。”
林晓梅的笑容顿了一下，很快又恢复了：“啊，那算啦，你忙你的。”
“嗯。”
陈建国说完转身走了。
往前几步，他感觉自己的后背有一道目光落着，但没有回头。
进了教学楼走廊的时候，光线暗了一下，又亮了。他发现自己心里好像松了口气。
周六那天，陈建国又去了一趟宏达五金。
这次干的活比上次轻一些——整理货架，把零散的螺丝和零件分类归好。刘老板在院子里接了个电话，回来的时候跟他说：“下周三还有一批货，你要是有空就来。”
“行。”
傍晚他回学校的时候，天边烧着一片橙红色的晚霞。工业区那条路没什么人走，两边的厂房静悄悄的，偶尔有辆自行车从身边骑过去，铃铛叮铃叮铃响两声。路边有些野草从水泥缝里长出来，灰扑扑的，被晚风一吹，簌簌地抖。
他进食堂时，周磊已经在里面了，端着饭盆冲他招了招手。
陈建国打了饭坐过去，两个人边吃边聊。
“对了，”周磊夹了一筷子菜，像想起了什么，“今天有个男的来宿舍找你。”
陈建国的筷子停了一下：“谁？”
“不认识，说是认识你家那边的人，”周磊嚼着菜说，“中等个，三十来岁，穿得普普通通的，说话带点口音。”
“后面呢？”
“我说你不在，他就走了，也没留名字，也没留话。”
陈建国皱了一下眉头：“他长什么样？”
周磊想了想：“就……挺普通的，皮肤有点黑，头发不长。看着不像学生，也不像老师，像外头做事的。”
“没说什么事？”
“没说，就问了一句陈建国住这儿吗，我说不在，他点点头就走了。”
陈建国“哦”了一声，继续吃饭。
但他心里有一个小疙瘩。
谁？
他在省城谁也不认识——除了辅导员和宿舍几个人。家里那边也没听说有谁在省城。谁会专门跑来宿舍找他？
他想了一会儿，想不出答案。
“可能是找错人了，”周磊说，“省城叫陈建国的多了去了。”
“嗯，可能吧。”
熄灯以后，陈建国躺在上铺，盯着天花板。
路灯的光从透气窗透进来，在天花板上投出一块模糊的亮斑，跟第一晚看见的一样。
那个陌生人。
他翻了个身，床板嘎吱响了一声。
到底是谁？
为什么说是“认识你家那边的人”？
他想不出来，但有一点很明确——那个人的出现，让他的直觉敲了一下钟。
不是害怕，是一种说不清的警觉。
他伸手摸了摸枕头底下——本子在那里放着。
他想了想，又把本子拿出来，摸黑翻开到记了“春风服装厂”和“省城·赵？”那一页。在下面多写了四个字，没开灯，摸着写的，笔迹歪歪扭扭。
“有人打听。”
写完，他把本子合上，重新塞回枕头底下。
窗外远处的路灯亮着，一只飞蛾绕着光晕一圈一圈地转，怎么也飞不出去。
他翻了个身，面朝墙壁。
那个人的脸他想象不出来，但脑子里总有一个模糊的影子站在宿舍门口，看了一眼空床位，转身走了。脚步声是什么样？他没听见。可那个影子一直在他脑子里，赶不走。
他闭上眼睛，很久才睡着。
次日早上，他去传达室取报纸时，老张头随口说了一句：
“昨儿那人又来过一趟，没上楼，就在门口看了眼登记簿。”