商队走后的第七天，队伍翻过了最后一道山岭。
沈清妧永远记得那一刻的感受。
站在山岭的最高处，极目远望——眼前没有绿色。没有水。没有树。只有黄沙。
漫天的、铺天盖地的、无穷无尽的黄沙。
风从西北方向灌过来，裹着细密的沙粒，打在脸上像砂纸磨皮。天空不是蓝色的，而是一种浑浊的灰黄，像被谁用泥水洗过一遍。
远处的地平线上，隐约可见几座秃山的轮廓，像趴在大地上的灰色巨兽，一动不动。
凉州。
到了。
“好……好荒啊……”沈清蕊的小脸从姐姐的斗篷里探出来，嘴唇被风吹得起了皮，眼睛里满是茫然，“姐姐，这里……这里以后就是我们住的地方吗？”
沈清妧没有回答。
她伸手将妹妹的斗篷拢了拢，挡住灌进来的风沙。
身后的囚车里，沈老太太掀开半个帘子看了一眼外面的景象，浑浊的老眼中没有惧色，只有一种深沉的凝重。
“嬷嬷。”老太太的声音沙哑但平静。
“老太太。”秦嬷嬷靠过来。
“记住——沈家人，到哪里都是沈家人。”
秦嬷嬷的眼眶红了一圈，但她用力点了点头。
刘三骑在瘦马上，缩着脖子，脸上被风沙抽得通红。他扯着嗓子嚷嚷：“都快走！凉州城还有三十里！今天天黑之前进城，否则在这鬼地方过夜冻死了算谁的！”
队伍拖着疲惫的脚步继续前行。
下了山岭，走了约莫五六里，路过一片干涸的河床时，沈清妧的目光突然定住了。
河床边的一棵枯树下，蹲着一个人。
那人穿着一件破旧的灰棉袄，头上包着块脏兮兮的布巾，整个人缩成一团，几乎和枯树融为一体。但在看到流放队伍的那一刻，他猛地站了起来，踉跄着朝队伍跑过来。
“沈姑娘！沈姑娘！”
沈清妧眯起眼。
那个声音——
“老孙？”
来人正是流放路上曾经遇到过的逃荒难民老孙。他原本带着一家老小往南走，沈清妧在一处歇脚地给他生了病的老伴诊过脉，开了个方子，又塞了几块灵麦饼。
当时不过是举手之劳。
此刻老孙跑到囚车前，扑通一声跪了下去，眼泪鼻涕糊了一脸。
“沈姑娘！小老儿在这儿等了您五天了！”
“老孙，快起来。”沈清妧翻身下车，伸手去拉他。
“不起来！不起来不行！”老孙抹了一把脸，声音急切得发颤，“小老儿有要紧的事告诉您——关乎您全家性命的事！”
旁边的官差皱了皱眉。赵庸从前面策马回来，冷冷地打量了老孙一眼。
“哪来的？”
老孙吓得一缩脖子，但咬了咬牙还是说：“回大人，小的是凉州本地人，之前逃荒出去，现在回来了。和沈姑娘是旧识。”
赵庸看了沈清妧一眼。
沈清妧点了点头：“认识。路上帮过的人。”
赵庸没有多说，调转马头回到队伍前方。但他的意思很明确——说话可以，别耽误行程。
沈清妧拉着老孙走到囚车旁边，压低声音：“老孙叔，什么事？”
老孙凑到她耳边，声音压得极低，像是怕风都听到。
“姑娘，京城来了信！”
“什么信？”
“知府钱有德半个月前就收到了京城的信，说沈家的流放犯要到凉州。那钱有德一接到信，连夜做了安排——”老孙的声音微微发抖，“他把你们分配到了北山村。”
沈清妧的眉头微微动了一下：“北山村？”
“姑娘你不知道——”老孙的脸色变了，像在说一个不吉利的名字，“北山村是凉州最苦最偏的地方。在城北六十里的山沟沟里，十几户人家，穷得叮当响。那地方土地贫瘠得种什么死什么，一年到头风沙不断，去年冬天冻死了四个人。更要命的是——”
他压低了声音，几乎是从嗓子眼里挤出来的。
“山里有匪。”
沈清妧的眼睛微微眯起。
“什么匪？”
“说不上来。有人说是山贼，有人说是流窜的逃犯。反正北山村隔三差五就被劫一次，官府也不管。以前也有流放犯人被分到那里，进去就没出来过。”
老孙的眼圈红了。
“姑娘，那地方是个死地。钱有德是故意的——他就是想让你们有去无回！”
沈清妧沉默了三息。
然后她微微笑了一下。
“老孙叔，还有别的消息吗？”
老孙愣了一下——他没想到沈清妧听到这种消息还能笑得出来。
“有、有——”他定了定神，“小老儿回凉州之后，在城里打听了不少消息。北山村虽然穷，但有两样好东西。”
“哪两样？”
“第一，村后那座大山，叫卧龙岭。山里头有一条暗河，水质清甜，比凉州城里打的井水好了不知多少倍。但知道这条暗河的人不多，因为入口在山腹深处，一般人找不到。”
沈清妧的心跳微微加速，但面上不动声色。
“第二，卧龙岭上头草药遍地。什么黄芪、党参、当归、柴胡……凉州城里的药铺有时候还专门派人进山采，但因为匪患，不敢深入，每次都只在山脚下捡点边角料。”
暗河。草药。
沈清妧在心里将这两条信息牢牢记下。
“还有一件事——”老孙左右看了看，凑得更近了。
“北山村有个怪老头。”
“什么怪老头？”
“姓宋。据说十几年前从京城来的，也是被发配的。他一个人住在村口老槐树底下，谁也不搭理，脾气古怪得很。但村里人说，他懂医术，有时候村民病了找他，他心情好就给看看，心情不好就把人撵出去。”
老孙搓了搓手，脸上露出一种说不清道不明的表情。
“小老儿也不知道这老头什么来头。但村里人都说，他以前是京城的大人物，犯了事才被弄到这穷旮旯来的。”
京城来的。十几年前。被发配。懂医术。
沈清妧的脑海中闪过父亲说的那句话——
“先太子萧煜遇害。”
一个念头在她心中一闪而过，但她没有表现出来。
“老孙叔，多谢你。”她从怀中取出两块灵麦饼塞到老孙手里，“你一家老小可安顿好了？”
“托姑娘的福，安顿好了。老婆子的病吃了您开的方子之后大好了，如今在城里帮人缝补衣裳。”老孙把饼子紧紧攥在手里，红着眼说，“姑娘，您是好人。小老儿这条命是您救的。以后姑娘有什么用得上小老儿的地方，只管开口，赴汤蹈火在所不辞。”
沈清妧拍了拍他的肩膀。
“老孙叔，客气话先不说。你回去之后，帮我留意凉州城里的几件事——药材价格、粮食行情、还有知府衙门最近的动向。能打听到多少算多少，别冒险。”
老孙用力点头：“小老儿记住了！”
他踉跄着跑远了。
沈清妧站在原地，望着前方灰黄色天幕下那片苍茫的大地。
凉州。
北山村。
钱有德觉得那是一座坟墓。
沈清妧的嘴角微微弯了一下。
坟墓也好，龙潭也罢。
她从来不怕绝地。
因为绝地——才是翻盘的最佳起点。