陈建锋出院这天，是个大晴天。
日头毒辣，晒得柏油路面直冒油。
医院门口，李国华主任带着一帮小护士，跟送神仙似的，一直送到了大门口。
这半个月，陈大炮那是真把医院当成了新兵连。
早起叠被子要豆腐块，地板擦得能照人影，连李国华查房晚了两分钟，都要挨他一顿眼色。
关键是，这老头是真有本事。
陈建锋那条烂腿，硬是让他给保住了，虽然以后走路可能带点颠簸，但好歹是两条腿站着。
“老……老先生，回去记着按时换药。”李国华推了推眼镜，对着陈大炮说话还是有点肝颤。
陈大炮点点头，没废话，从怀里掏出一包还没拆封的“大前门”，拍在李国华白大褂的兜里。
“拿着抽。”
“这阵子，谢了。”
说完，他转身走向那辆停在树荫下的吉普车。
不过，他没急着扶陈建锋上车，而是先绕到了吉普车的后备箱。
“哐当。”
后备箱打开。
陈大炮像变戏法似的，从里面拖出来一个大家伙。
“嚯！”
周围看热闹的病号和家属，齐齐发出了一声惊叹。
那是一把轮椅。
但又绝对不是一把正经轮椅。
通体被刷成了那这种哑光的军绿色，骨架用的不是那种细得像蚊子腿的钢管，而是不知从哪拆下来的加厚水管，焊口粗犷而结实，透着一股子工业暴力美学。
两个主轮子，换成了这种带着深齿纹的越野摩托车胎，一看抓地力就惊人。
扶手两边，一边焊了个不锈钢的保温杯架，另一边竟然还要装了个可以折叠的小桌板。
椅背后面，插着一把工兵铲，甚至还支棱着一根天线似的东西，上面挂着一面折叠好的遮阳帆布。
这哪里是轮椅。
这分明就是一辆微缩版的装甲坦克。
陈建锋看着这玩意儿，眼角抽了抽。
“爸……这……”
“这什么这？”
陈大炮拍了拍那个厚实的真皮坐垫——那是他用两双翻毛皮鞋找修鞋匠改的。
“坐上去试试。”
“那医院的小轮椅，那是给娘们坐的。”
“咱是当兵的，腿不行了，排场不能输。”
陈建锋拗不过，只能在林玉莲的搀扶下，小心翼翼地坐了上去。
舒服。
那是真舒服。
腰部有支撑，屁股底下软和，关键是那两个大轮子，轻轻一拨，顺滑得像是抹了油。
“走！”
陈大炮没让林玉莲推。
他大手一挥，直接握住了后面的把手。
“回家！”
吉普车拉着行礼，陈大炮推着儿子，林玉莲挺着大肚子跟在旁边。
这奇怪的组合，一路杀回了海岛驻地家属院。
刚进院门口。
正是家属院最热闹的时候。
一群大妈、嫂子正聚在大榕树下择菜、纳鞋底，嘴里的瓜子皮那是嗑得满天飞。
刘红梅也在。
虽然上次被陈大炮吓得不轻，但这种看热闹的场合，她是绝对不会缺席的。
眼尖的她，第一个看见了陈大炮。
尤其是看见坐在轮椅上的陈建锋。
刘红梅的嘴角，瞬间就勾起了一抹幸灾乐祸的弧度，虽然极力压制，但那股子酸气还是冒了出来。
“哟，这不是建锋吗？”
刘红梅把手里的瓜子一扔，阴阳怪气地高声嚷嚷。
“回来了啊？”
“啧啧啧，这腿……还在呢？”
“我听我家老张说，那伤得可重了，都要截肢了。”
“这怎么……以后就得坐车子了？”
周围的几个军嫂也跟着附和，眼神里或是同情，或是看戏。
在这个年代，残疾，那就意味着废了。
意味着这个家里的顶梁柱塌了。
陈建锋的脸色瞬间变得惨白。
他的手死死抓着那个加粗的扶手，头深深地低了下去。
这是他最怕的。
那种被人当成废物的眼神，比刀子割肉还疼。
林玉莲气得浑身发抖，刚要开口骂回去。
突然。
“轰隆——”
一阵类似于重物碾压地面的声音响起。
陈大炮根本没减速。
他推着那辆自重足有五十斤的“坦克轮椅”，直直地冲着刘红梅就去了。
速度极快。
气势如虹。
“哎！哎！你要干啥！”
刘红梅吓得脸色大变，本能地想往后退。
但她坐的是个小马扎，后面是树根，根本退无可退。
“嘎吱——”
那宽大的越野轮胎，带着一股子不可阻挡的惯性，精准无比地擦过了刘红梅伸出来的脚面。
注意。
不是压实了。
要是真压实了，刘红梅的脚背骨当场就得碎。
陈大炮这是老司机的技术。
轮胎侧面的深齿纹，像是锉刀一样，狠狠地在那双塑料凉鞋上一挂。
“啊——！！！”
一声杀猪般的惨叫，响彻整个家属院。
刘红梅疼得直接从马扎上跳了起来，抱着脚在原地转圈圈。
那只脚上，皮虽然没破，但绝对肿起了一道红印子。
周围的军嫂们吓得瞬间噤声，一个个像是被掐住脖子的鸡。
“哎哟。”
陈大炮停下脚步。
他依然站在轮椅后面，双手扶着把手，脸上一点歉意都没有，反而是一脸的冷漠。
“不好意思啊。”
“这新车，马力大，刹车还没磨合好。”
“主要是没想到……”
陈大炮上下打量了一眼刘红梅，眼神像是在看一堆垃圾。
“好狗不挡道。”
“这怎么还有人专门往轮椅轱辘底下伸脚呢？”
“想碰瓷？”
“碰瓷你也找辆吉普车啊，找个轮椅碰瓷，你也不嫌丢份？”
这一番话，连消带打，直接把刘红梅给噎死了。
“你……你……”
刘红梅疼得眼泪都在眼眶里打转，指着陈大炮，半天说不出话来。
“你什么你？”
陈大炮脸色一沉，刚才那股子戏谑瞬间消失，取而代之的是那种在死人堆里爬出来的煞气。
他往前跨了一步。
巨大的身形像是一座山，直接把阳光给挡住了，阴影笼罩着刘红梅。
“建锋是因公负伤。”
“他是英雄。”
“你管英雄叫瘸子？”
“刘红梅，我看你是好日子过多了，想去学习班里蹲几天是不是？”
“要不我现在就去找政委聊聊，看看谁家的家属觉悟这么低，敢公然侮辱战斗英雄？”
这顶大帽子扣下来。
刘红梅彻底哑火了。
在这个年代，破坏军婚、侮辱英雄，那可是重罪。
她哪敢接茬，只能抱着脚，灰溜溜地往人群后面缩。
“哼。”
陈大炮冷哼一声。
重新握住把手，轻轻拍了拍陈建锋的肩膀。
“儿子，头抬起来。”
“咱们堂堂正正回家。”
“谁要是再敢乱嚼舌根，老子这车轱辘，下次就不只是压脚面了。”
陈建锋感受着肩膀上那只大手的温度。
他慢慢抬起头。
看着前面让开的一条大路，看着那些刚才还看笑话、现在却一脸敬畏的邻居。
他突然觉得。
这轮椅。
真他娘的带劲。