荷花村的春天，是腐败的，荒芜的。
开春的黄泥水裹着大石头滚下来，轰隆一声堵死了村外唯一一条走了几辈子的山径，也堵死了全村人的生路。
风刮过来，全是土腥气，吹得村口老槐树的叶子掉光了，树身上裂着大口子，像村长爷爷皱成一团的脸。
树底下靠着的方家爷爷奶奶，蜷着腿，眼皮耷拉着，连睁眼瞅天的力气都没有。
芽芽知道，他们和她一样，肚里空空的，嘴里没味，是缺盐了。
朝廷征青壮的差役来的那回，村里只要还有些力气的男人都被拉走了。
大半年过去，连一句口信都没捎回来，怕是早成了荒郊野鬼。
剩下的二十一口人，掰着手指头数，最壮实的不过是三十出头守寡的林婶子，还有三年前进山里打猎摔瘸了腿的赵猎户。
余下的，不是鬓发全白的老人，就是刚会走路的小娃娃。
五岁的芽芽，是村里唯一一个能跑能走的半大孩子。
芽芽爹娘走得早，她是吃着百家饭长大的。
张奶奶给口窝头，林婶子塞把野菜，全村人疼着这个没爹娘的娃儿。后来啊，她就跟着柳婆婆住，柳婆婆无儿无女，俩人守着一间土屋相依为命，凑着过活。
柳婆婆待芽芽亲，有一口吃的都先塞给她，芽芽也懂事，小小年纪就会扶着柳婆婆，踩着坡坎去后山挖野菜捡菇子。
芽芽是柳婆婆的小拐棍，也是村里最会寻食的小娃娃。
往年到了开春，村里各户的园地该冒菜芽，山里也该有新长的野菜了，可今年不一样。
泥石流卷来的黄泥淹了村口的菜畦，土都板结得硬邦邦。
村里人家家户户都有几分薄田，种的是粟子荞麦，可都是秋收冬藏，去年收的粮食，要供全村吃大半年，还要留着来年的种子。
男丁被征走后，爷奶们打理粮仓总被虫鼠钻了空子，损耗比之前大了不少，撑过冬天就只剩些麸皮、谷糠。
窖藏的最后几个萝卜白菜，年前也都给了娃娃们填肚子。
大家都指着化雪路好走了能出去换点吃的和盐，可如今啥指望都没了。
家家灶台都是空的。
这是山里最难熬的青黄不接，近坡的野菜早被挖的只剩根，要寻点能吃的，得往深山沟里走，坡滑路陡，老人根本上不去。
芽芽缩在土炕角，后背贴着凉凉的墙，肚子瘪瘪的，紧紧贴在脊骨上。
饿意像小虫子，在肚子里爬来爬去，啃的她浑身发软。
她抿了抿嘴唇，干干的，起了硬硬的小痂，一动就疼，渗出一点点红红的血珠，她小心地舔了舔，只有一丝丝腥咸，混着嘴里泛起的苦。
她爬起来，使劲儿又抿了抿，摇摇晃晃朝柳婆婆走去。
柳婆婆靠在炕根，闭着眼睛，鼻子里的气轻轻的，像要飘走似的。
婆婆的脸黄黄的，颧骨高高的，芽芽伸手摸了摸，烫烫的，像炕头烧红的小炭块，吓得她小手一缩，眼泪一下子涌了上来。
昨天下午，婆婆就烧了起来，嘴里嘟嘟囔囔的，芽芽把小耳朵贴在婆婆嘴边，听了好久，才听清几个模糊的字：“盐……芽芽……”
盐，芽芽知道盐。
以前山里路还通的时候，柳婆婆会跟外村来的挑货郎换一点盐，做饭的时候撒上一点点，发苦的荠菜都变得好吃了。
村里最后一点盐，在村长爷爷的小瓦罐里，只有指甲盖那么大，半个月前，给三个烧迷糊的小娃娃兑了水，抹了额头就见了底。
爷爷奶奶们把盐罐，菜坛子甚至灶底里的泥都抠了一遍，连一粒盐星星都没找到。
没有盐，人就没力气。
小豆子前几天摔了一跤，膝盖破了，烂乎乎的，一直好不了，天天趴在地上哭，声音小小的，哭都没力气。
芽芽从炕角慢慢往下挪，赤着的小脚丫踩在泥地上，凉凉的，冻得她一哆嗦。
她扶着墙，慢慢走到灶台边，掀开破了个洞的小铁锅，里面只有几颗干巴巴的荠菜，黄黄的，蔫蔫的，是她昨天扶着墙，挪到山边坡地挖的，苦苦的。
她小口小口啃了两根，又慢慢往外头挪。
村里的石磨旁，老村长蹲在那里，背弓得像个大大的虾米，手里攥着没烟的烟杆，一下一下磕着磨盘。
石磨旁堆着点捡来的橡子，想磨成粉充饥，可老村长连剥壳的力气都没有，就那么堆着，落了一层灰。
他的眼睛直直地看着被大石头堵死的盘山道，天是灰的，路也是灰的，一点光都没有。
“村长爷爷……”芽芽的声音小小的，软软的，带着哭腔，还有点沙哑。
她挪到村长爷爷身边，拉了拉他的衣角，“婆婆烫烫的……肚里空空的……要盐……”
老村长转过头，浑浊的眼睛看着芽芽，他伸手摸了摸她的头，张了张嘴，半天，才挤出几个字：“再等等……”
等什么呢？
芽芽不知道。
她歪着小脑袋想，等黄泥路化开？等穿着官服的叔叔们把叔伯们送回来？等赵叔叔从山里出来？还是等天上掉下来盐和吃的？
可天上只有灰灰的云，什么都不会掉。
村里的磨盘不转了，菜地荒了，山里的路走不了，连风都是苦的。
芽芽松开村长爷爷的衣角，慢慢走到村尾那座低矮的山神庙里。供桌上连点香灰都没有，早就没人有力气上香了，落了一层厚厚的土。
她靠着落灰的供桌滑坐下来。
她的脖子上，用红绳系着一个小小的荷包，是娘走的时候留给她的唯一东西。
布已经褪得看不出颜色，上面绣着一朵歪歪扭扭的小花，针脚乱乱的，可芽芽天天捂在胸口，睡觉都攥着。
这是娘的味道。
她把小荷包紧紧捂在手心，小脸贴上去，凉凉的布面贴着烫烫的脸颊，大颗大颗的眼泪砸在荷包上。
芽芽不敢大声哭，只把脸埋在膝盖上小声地抽噎：“娘……芽芽饿……婆婆要走了……娘……救救芽芽好不好……”
肚子里的小虫子啃的更凶了，眼前开始发黑，耳朵里嗡嗡的，像有小蜜蜂在飞。
芽芽的小身子软软的，晃了晃，她蜷成小小的一团，倒在地上。
就在这时，手心的小荷包，突然热了起来。
暖暖的，像晒了晌午太阳的小石子。
荷包还轻轻震动着，像娘以前拍她睡觉的手，一下一下，柔柔的。
热度越来越高，芽芽觉得天旋地转，老槐树、黄泥墙、大磨盘，都变成了模糊的影子，她的小脑袋一歪，就什么都不知道了。