“哐当！”
半扇生猪油味儿还没散干净的大厚木案板，被李龙带着三个兵，重重砸在烂泥地上。
灰尘混着白面粉扑棱棱往上飘。
呛得前排几个老工人直咳嗽。
苏白单手撑着生锈的铁栏杆，踩着嘎吱作响的台阶往下蹦。
最后两层没踩稳，皮鞋底一滑。
他往前踉跄半步，差点一头撞上案板角。
“哎哟祖宗！您慢点！”李龙吓得一把薅住苏白后领子。
苏白拍开他的手，站直身子。
顺手从陆远手里接过一块烧得发黑的焦炭疙瘩。
煤炭渣子带着股刺鼻的硫磺味儿，瞬间把他掌心染得黢黑。
“都凑近点，聋了还是瞎了？往前挤！”
李龙踹了一脚挡路的长条凳，扯着大嗓门吆喝。
几十号油腻腻的汉子呼啦啦围拢过来。
那股子酸馊的汗味儿直冲脑门，熏得苏白屏住了呼吸。
他攥着焦炭，转身在那张油汪汪的案板上，狠狠划下一道粗黑的竖线。
木屑夹着黑灰往下掉。
接着又是一道横线，交叉成个歪歪扭扭的十字。
“别看纸上那些洋码子，那都是扯淡。”
苏白点了点十字中心。
“张师傅，你们平时切削，刀头是不是只能前后左右磨蹭？”
张建国捏着那张图纸，脖子往前探。
“对啊。横向走刀，纵向进给嘛。这谁不知道。”
“那要是刀架子自己会走呢？”
苏白手腕发力，焦炭在十字轴上画了个圆。
炭块质地脆，“吧嗒”一声断成两截，滚进地上的泥坑里。
他没弯腰捡，用剩下那半截指甲盖大小的黑炭接着画。
“把刀架想象成拉风箱。你推一下，火旺一点。”
“但这回，推风箱的不是你的手，是电动机。”
那个挂着泪痕的小学徒挠了挠油包头，插了一嘴。
“苏总……电动机它傻啊，它咋知道啥时候往前推，啥时候往后拉？”
人群里发出一阵哄笑。
二车间的李主任一巴掌糊在学徒后脑勺上。
“大人说话，小孩别瞎插嘴！”
苏白甩了甩指尖的黑炭末，没生气。
“这小子问到点子上了。”
他从西裤兜里掏出一张巴掌大的白纸片，掏得急，连带出半张揉皱的钞票掉在地上。
没理会钞票。
苏白拿钢笔在白纸片上戳了四五个破洞。
“见过拉洋片或者留声机没？这叫穿孔纸带。”
他捏着那张千疮百孔的纸片，举到头顶昏黄的灯泡底下。
光束透过那些粗糙的小孔，打在木板上。
“有窟窿的地方，电刷走过去，通电，电动机就往前拱一毫米。”
苏白咬着干裂的嘴唇。
“没窟窿的地方，绝缘，电动机就刹车。”
工人们全瞪圆了眼珠子。
张建国嘴巴张得能塞进个鸭蛋，喉结上下一滚。
“就、就靠这张破纸？它就能自己干活？”
“不是破纸，这是命令。”
苏白把纸片拍在案板上。
“图纸上那些带小数点的公差，全被我算成了窟窿眼儿。”
“只要窟窿打得准，机器切出来的铁疙瘩，连根头发丝的误差都不会有。”
死寂。
车间里只剩下外头戈壁滩上的风声。
老宋推了推缠着胶布的厚眼镜，呼吸粗重得像破风箱。
“我的个亲娘哎……这、这就等于给铁王八装了个脑子啊！”
“可这窟窿该怎么打？那洋码子咱还是认不全啊。”
有人在后头嘀咕。
“哐当！”
一块掉漆的小黑板被人重重砸在苏白旁边的烂泥地上。
溅起的泥点子直接崩在苏白的裤腿上。
钱老不知道什么时候挤进来的。
老人家喘着粗气，花白的头发被汗水全粘在脑门上。
手里攥着半截粉笔，手抖得快握不住了。
“洋码子不懂？我教！”
钱老嗓音嘶哑劈裂。
转身就在黑板上写下几个硕大的字母。
“x、Y、Z！这叫空间三轴！这x就是你们这帮大老粗平日里用的横切刀架！”
邓老也从人群里钻了出来。
直接扯着张建国的油污袖子，把老钳工拖到那台破车床跟前。
“老张！你来！你摇一下这个把手！”
邓老连那身干净的中山装蹭上黑机油都顾不上了。
“哎哟邓教授！您这衣服……这金贵着呢！”
张建国吓得直往后躲。
“少废话！摇！”邓老急得爆了粗口。
工人们全懵了。
平时鼻孔朝天、只坐在办公室里搞理论的国宝级泰斗。
这会儿一个个挽起袖子，满脸灰白粉尘，在这又臭又闷的车间里给他们开扫盲班。
“记不住字母的，用汉字注音！瞎字注x！歪字注Y！”
钱老拿着粉笔，挨个敲打那些车间主任的脑袋。
“再听不懂，老子拿拐杖抽你们！”
看着这帮加起来快几百岁的大牛们满场乱窜。
苏白靠在铁架子上，捏着眉心。
嘴角终于扯出一抹舒坦的笑意。
成了。
只要捅破了这层理论的窗户纸，这帮工人的手艺，绝对能砸开工业的大门。
大生产的齿轮，就这么伴着嘶吼和粉笔灰，硬生生咬合转动了起来。
连着三天三夜。
厂区里的机器轰鸣声就没停过，连地上那层黑泥都被震得发颤。
夜深了。
戈壁滩上的夜风透着刺骨的凉意，顺着窗户缝往里灌。
苏白的临时办公室里，只有一盏瓦数极低的挂灯。
光线昏黄暗淡，几只不怕死的飞虫绕着灯泡乱撞，发出“劈啪”的焦糊声。
他靠在锯了半截腿的红木桌后头。
整个人陷在椅子里，累得眼皮直打架。
手里端着个冷透的搪瓷缸子，劣质茶叶梗飘在水面上，苦涩味直冲鼻腔。
连轴转了七十多个小时，他现在的太阳穴突突直跳。
浑身骨头像是被人拆开又随便拼回去一样酸痛。
放下茶缸，瓷底碰到桌面。
门外突然传来一阵悉悉索索的脚步声。
极轻。
绝不是平时李龙那种把地板踩得震天响的走路姿势。
木板门被人推开一条细缝。
冷风夹着沙土味猛地卷进来，吹得桌上的草图哗啦啦乱飞。
李龙泥鳅一样钻了进来。
反手立刻扣死门栓。
他今天没穿军装，套了件灰扑扑的旧工服。
脸绷得死紧，额头上的刀疤在昏暗的光线下显得有些狰狞。
“老李，大半夜的你扮鬼啊。”
苏白揉着后脖颈，嗓音干哑得像磨砂纸。
“不是让你盯着二车间装配吗？”
李龙没吭声。
猫着腰走到桌前，皮鞋落地的声音轻得像只野猫。
他那双满是老茧的大手，从怀里掏出一个牛皮纸封套。
纸套边缘沾着几滴已经干涸发黑的血迹。
苏白眼神一凝。
捏着眉心的手顿住了。
李龙把纸套推到桌上，压低嗓音，声音像在砂砾上打磨过。
“苏总……出岔子了。”
他舔了舔干裂的下嘴唇。
“暗哨刚在废料场外头，逮住个摸黑掏垃圾的。”
苏白盯着那两滴黑血，没急着拆。
“人呢？”
“服毒了。”
李龙深吸一口凉气，指节捏得咯吱作响。
“没死透，但也撬不出话。关键是……他嘴里含着这玩意儿。”
李龙伸出粗壮的食指，点了点那个牛皮纸套。
“我拆开看了一眼……里头，是您昨天下午刚撕烂的那张……主轴传动毒废稿。”