一声，螺丝卸下，盖板移开。
然而，当他真正窥见内部构造时，那颗原本躁动的心猛地沉了下去。
杂乱无章却又暗藏玄机的零件阵列，如同迷宫般呈现在眼前。
那些元件他一个个都认得，可一旦组合在一起，便成了天书。
更让他头皮发麻的是那些错综复杂的线路和陌生的电路板，完全超出了他的认知范畴。
就在这一刻，厂区的大喇叭突然刺啦作响，广播里传来了寻找林卫东的声音。
易中海心头一紧，知道退路已断。
他咬紧牙关，额头渗出细密的汗珠，只能硬着头皮继续拆解。
此刻的他，已无退路，唯有背水一战。
身后，吴工看着易中海那笨拙且充满试探的动作，不屑地摇了摇头。
在他看来，钳工终究只是靠手艺吃饭的粗活，与掌握核心技术的工程师之间，隔着一条无法逾越的天堑。
今天，就要让易中海认清现实。
另一边，刚准备回工程部的林卫东和赵明被广播声叫停。
“这时候找我？出什么事了？”
林卫东眉头微皱，脚步却未停歇。
“不知道，但情况恐怕不妙。”
赵明神色凝重，催促道，“快走！”
两人匆匆赶到一车间，映入眼帘的是黑压压的人群，以及人群中心那个熟悉的身影。
李副厂长发丝凌乱，满脸焦灼；吴工则是一脸冷漠；而最引人注目的，是正蹲在机器前、满头大汗、手忙脚乱的易中海。
林卫东眯起眼睛，目光在几人脸上扫过，最终定格在那台故障机器上。
“李厂长，吴工。”
他快步上前，声音沉稳。
“卫东！你可算来了！”
李副厂长像是抓住了救命稻草，急切地喊道，“快看看这机器到底怎么了！”
林卫东没有立刻回答，而是疑惑地看向吴工，随即目光下移，落在易中海身上。
他的眼神中闪过一丝不解：什么时候，修机器这件专业的事，轮到易中海来插手了？
林卫东嘴角噙着一抹玩味的笑意，目光在众人身上扫过：“看来易师傅这是铁了心要接手咱们工程部的大旗了？”
“哼，不过是见我们搞不定，便想出来显摆罢了。”
吴工脸色阴沉，眼底满是不屑，“在他看来，修机器这种粗活，谁上手都一样。”
空气瞬间凝固，吴工那副看笑话的模样，恨不得将轻蔑写在脸上。
李副厂长额头上渗出细密的汗珠，焦急地打断了两人之间的暗流涌动：“别废话了！机器还停在那儿呢，赶紧看看情况！”
林卫东却像没听见似的，慢条斯理地整理了一下衣领，淡淡道：“厂长莫急。
我现在上去，就算把机器修好了，这功劳簿上写的是谁的名字？是刚才折腾半天的一无所获的易师傅，还是我林卫东？”
此言一出，在场众人面面相觑。
只有李副厂长一脸苦相，他太清楚这群老油条的心思了，此刻的他，仿佛成了孤身一人站在悬崖边上的可怜虫。
但他别无选择。
“只要能转起来，我有重赏！”
李副厂长近乎哀求地说道，声音里带着几分颤抖。
然而，林卫东心中冷笑。
易中海刚才那番胡乱拆卸的操作，简直是在雷区跳舞。
现在上去收拾烂摊子？那是傻子才干的事。
既然对方喜欢演独角戏，那就让他演到底。
“厂长放心。”
林卫东拍了拍胸脯，语气笃定得不容置疑，“不管易师傅把它拆成什么样，我都能让它重新转起来。
您就坐在这儿，好好欣赏他的‘杰作’吧。”
“你……你有把握？”
李副厂长难以置信地看着眼前这个年轻得过分的员工。
“当然。”
林卫东笑得云淡风轻。
若是真到了绝境，凭他脑海中那超越时代的超级工程师知识储备，哪怕没有图纸，他也能在脑子里重构出整台设备的原理图。
别说维修，就是现搓一台新的，对他而言也不过是举手之劳。
得到这句定心丸，李副厂长紧绷的神经稍微松弛了一些，只能硬着头皮在一旁干瞪眼。
另一边，坐在满是油污地上的易中海，内心早已如翻江倒海般惊恐。
刚才林卫东那句轻飘飘的话，就像一记耳光扇在他脸上。
如果最后还得靠林卫东来救场，那他这一世英名，这位八级钳工的骄傲，岂不彻底成了笑柄？
不行！绝对不能输！
这份强烈的求生欲和自尊心，反而成了压垮骆驼的最后一根稻草。
越是想表现完美，双手抖得越厉害。
要知道，身为八级钳工，他的手本该稳如磐石，可此刻，指尖竟不受控制地细微颤栗。
恐惧滋生焦虑，焦虑加剧慌乱。
在这恶性循环中，时间一分一秒流逝，直到半小时后，他才颤巍巍地扣上了机器的最后一块外壳。
汗水浸透了工装，易中海瘫坐在地上，大口喘着粗气。
尽管身心俱疲，但他看着自己反复检查无数遍的线路，眼中终于浮现出一丝侥幸的笑意——这次，万无一失。
“可以开机了。”
他的声音沙哑，透着虚脱后的疲惫。
李副厂长见状，立刻催促道：“快！试试能不能转！”
就在一名工人伸手准备推下电闸的瞬间，一道清冷的声音骤然响起，如同冰水浇头：
“等一下！”
林卫东不知何时已站起身，一步步走到操作台前，眼神锐利如刀，死死盯着易中海那张涨红的脸：“易师傅，这就是你所谓的‘万无一失’？还没通电验收，你就急着让人按开关，是想让机器炸给大伙儿看吗？”
“都往后退！别围得太近，万一出了岔子伤着人，谁也担待不起。”
林卫东脸上挂着看似和善的笑意，脚下却毫不迟疑地向后退去，与那台发出诡异轰鸣的机器拉开了一道安全距离。
这一举动，像是一记响亮的耳光，狠狠甩在了易中海的脸上。
作为厂里的老资格，他此刻感到前所未有的难堪，仿佛自己精心维护的尊严被当众撕碎。
“林卫东，你这是什么意思？嫌我修不好？”
易中海的声音因为愤怒而有些颤抖，眼神中透着被冒犯的怒火。
“没什么意思，”
林卫东耸了耸肩，语气平淡得近乎冷漠，“安全第一，总没错吧。”
话音刚落，吴工也默契地带着几名技术员向后撤步。
他们虽然技术有限，但眼力尚存，刚才易中海那一通操作在他们眼里简直就是胡来，漏洞百出，稍有不慎便是机毁人亡。
李副厂长见状，也没多说什么，默默跟着退了几步。
“李副厂长，你得信我啊！”
易中海急得满头大汗，指着机器辩解道，“这机器肯定没问题！”
李副厂长咳了一声，打起了太极：“我相信易师傅的技术，不过卫东提醒得也对，安全生产永远是第一位的。”
随着领导层的态度转变，围观的人群瞬间作鸟兽散，跑得比谁都快。
转眼间，空旷的操作台前，只剩下易中海和他那一脸怨毒的徒弟贾东旭。
连原本准备上前协助开机的工人，也都躲到了最远的角落瑟瑟发抖。
“师傅……要不咱也往后站站？”
贾东旭缩着脖子，小声试探道。
“滚蛋！给我去开机！”
最后一丝耐心被徒弟的质疑点燃，易中海彻底爆发，一声怒吼吓得贾东旭浑身一激灵。
尽管心里满是委屈和怨恨，但在师傅 ** 下，他还是硬着头皮走向了控制闸刀。
然而，就在开关推下的瞬间——
“滋啦——！”
刺耳的金属摩擦声骤然炸响，比之前任何一次都要尖锐恐怖。
“快断电！马上关掉！”
李副厂长脸色大变，惊恐大吼。
可惜话音未落，只听“咔嚓”
一声脆响，机器内部传来了零件崩断的绝望之音。
紧接着，几片锋利的金属碎片如 ** 般四处飞溅，擦着空气呼啸而过。
若非林卫东提前疏散人群，此刻现场恐怕已是一片血肉模糊。
伴随着一阵浓烈的焦糊味，黑烟滚滚而出，机器彻底瘫痪，死寂一片。
而在另一侧，林卫东早在机器启动的瞬间就切断了电源。
看着眼前这一幕，他心中暗自庆幸：好险，幸亏反应快，不然今天这就真成了一辆“铁棺材”
“啧啧，幸好我手速够快。”
林卫东摇了摇头，故作轻松地说道。
李副厂长惊魂未定，看着还在冒烟的铁疙瘩，心有余悸地问：“卫东，这……还能修吗？”
他不懂林卫东口中的隐喻，但那股焦臭味和满地的零件残骸，足以说明问题的严重性。
此刻他才真正意识到，若是刚才有人受伤，后果将是无法挽回的重大事故。
林卫东没接那句客套话，只是默默转身，从角落拖来了那只沉重的工具箱。
“咔哒”
一声轻响，搭扣弹开。
在场众人原本有些焦躁的眼神，瞬间被一股莫名的震撼所取代。