那道弧形拱门内部的光芒在持续亮了一段时间之后，终于稳定了下来。光色从最初那种还在变化的暖金色变成一种恒定的、均匀的亮金色，像是被调到了最合适的亮度之后就不再调整了。林渊站在门槛前，目光穿过那片亮金色的光域，看见拱门内部的景象已经和他在外面看到的不同了。光域内部不再是空旷的空间，而是一条正在缓慢成形的路径。那路径的长度他看不清楚，但路径的走向和他脚下这条路的走向一致。他低头看了一眼脚下的地面，然后迈过了那道拱门的门槛。
脚掌落在拱门内部地面上的瞬间，他感觉到一阵持续的温度从脚底传上来，那温度不是由外部施加的，更像是由脚下那片地面本身的材质所散发的——一种比新路径更稳定的恒温，带着一种旧物被反复使用之后留下的余暖。他沿着那条正在成形的路径向前走。路面的质地和他在归墟中走过的那段桥面很像，软韧而密实，带着温和的托力，像是每一步都踩在一层被均匀加热的旧垫上。他走了一段之后，前方的路面上出现了一道细长的人影。不是路边那种矮柱的投影，也不是风沙形成的虚像——那是一个完整的人形轮廓，和他自己的身形几乎一模一样，正站在路中央，背对着他。
他放慢了步子，但没有停。那道背对着他的人影在距离约二十步远的地方站立着，姿态和他惯常站立的样子很像。他继续走了十几步，在那道人影前方约五步远的地方站定。那道人影在他站定之后缓缓地转过了身——面容和他一模一样。五官的轮廓、眉骨的弧度、嘴角的走向，全都和他一致，连颈侧那道他小时候摔伤留下的旧疤都在同一个位置。只是那道目光里多了一层东西，一种淡淡的距离感。那镜像人站在他面前，没有说话，只是看着他，像是正在用自己的方式确认他的身份。
林渊看着那张和自己一模一样的脸，感觉到灵脉网络中的以太气息正在以比正常流速更快的方式运转。他问：你是谁？镜像人开口了。声线和他自己的声音完全一样，每一个字的音调都和他惯常说话的方式吻合，只是比他的语速略微慢了一线，像是在每一句话之前都先确认了一遍发音的位置：我是你走过的那条反向以太路径留在你身上的印记。你走过反向路径的那段时间，你的身体和灵脉一直在适应那种反向的节奏。我和那段适应过程是一起形成的。
他站在镜像人面前，听着那段解释，感觉到自己的呼吸在镜像人说话的过程中和对方的节奏产生了微妙的同步——他呼气的时刻恰好是镜像人吸气的间隙，像是两个人的呼吸正在被同一套节拍器校准。镜像人看着他完成那段同步之后才继续说：后半段的路需要以另一种方式完成。你需要和我面对面的走完它，直到路径的尽头。他说完这句话之后转过身，沿着路径继续向前走去。步速和他在真实以太路径上习惯的步速完全一致，甚至脚跟落地的节奏都和他惯常走路的方式一样，像是一段被精确复制下来的行走正在用同样的节奏在他面前铺展开来。
林渊在镜像人转身之后停了一息，然后跟了上去。两人之间的距离约五步，镜像人走在前面，他跟在后面。他能看到镜像人走路的方式、手臂摆动的幅度、肩膀的起伏频率，每一处细节都和他自己非常相似。他跟在后面走了一段，注意到一件事：镜像人的脚步落在路面上的声音和他自己的脚步声音是错开的，像是两个人的步频虽然一致，但落脚的时间点始终保持着半个节拍的间隔。
他走了一段时间之后，前方的路径开始出现分岔。镜像人自然地选择了左边那条，林渊没有犹豫地跟了上去。他发现自己不需要刻意去对准镜像人的步伐，他的身体会自发地调整步幅和节奏来匹配镜像人的行走方式——像是他的灵脉网络已经记住了镜像人的行走模式，正在自动生成对应的反应。他走了一段之后，前方的路径又出现了一次分岔，镜像人这次选择了右边那条。他跟上去的时候注意到自己跟上来的速度比第一次更快，像是身体正在用更少的反应时间来匹配镜像人的选择。那种同步在持续走动的过程中变得越来越深，像是他的灵脉网络正在逐级降低对外部信号的处理延迟。
他跟在镜像人身后走了一个多时辰。沿途经过了无数处标记，那些标记是他从来没有见过的，不是以太路径上的任何一种标志，更像是一些路径自身在成形过程中留下的临时标记。那些标记的形状各异，有的像一道短横，有的像一道弧线，还有的像几个细小的点排列成一行，像是正在用最简单的符号记录这条新路的成形过程。他经过每一处标记的时候都会用目光扫过，确认它们的位置和形态，而镜像人则在他之前走过那些标记，既不加速也不减速。两人一前一后，像是同一段旋律被分成了两个声部正在各自演奏，中间隔着一拍的距离。
走完那条长路之后，前方的路径开始变窄。两侧的光域正在从开阔向收窄过渡，像是在逐渐逼近一个新的边界。镜像人走在那段变窄的路径上，步伐依然保持着稳定的节奏，像是这段变窄也在他的预料之中。他跟在后面，脚下的路面正在从那条新路的软韧质地变回一种更接近以太路径的沙质触感，灰白色的沙面在他脚下以和镜像人相同的节奏持续地铺展着。他在那段变窄的路径上走了大半个时辰，前方出现了最后一道标记——和之前所有标记都不同，不是短横，不是弧线，而是一道完整的圆环，像是一扇被画在路面上的门。镜像人走到那道圆环标记前停住了，转过身来看着他。那双眼睛里的距离感比初见面时薄了一些，像是和他一同走完这段路程之后，那层隔离正在薄下去。他说：反向以太路径的尽头就在前方。但你要一个人走过去。他抬起手，指向圆环标记前方约百步处的一道正在缓慢成形的光幕，光幕的边缘已经依稀可见了。然后他的身形开始变淡——从边缘向内收拢，逐寸退去，像是正在从这段路中缓慢地抽身退场。他消散的方式和暗红长袍人不同，和守门人不同，更像是一段被走完的程序正在从运行状态自行关闭，从边缘向内逐层收起自己的界面。他消散之后，路面上什么也没有留下，像是他从来不曾存在过。
林渊站在那道圆环标记前，看着镜像人消散的位置。那道风在他肩侧停了一瞬，然后向前探出了一线，像是一个正在替他确认前方路段边界的人正在用自己的方式告诉他：前面那段路该你一个人走了。他抬起脚，跨过那道圆环标记，朝着前方正在缓慢成形的那道光幕走了过去。脚下的沙面在跨过圆环标记之后变得更加坚实，像是正在从以太路径的质地逐渐过渡到某种更加古老的材料。前方的那道光幕正在持续地亮起来，边缘正在变得更加清晰，像是一扇正在被重新校准的门正在用它的光芒告诉他终点已经到了。他能感觉到那段反向路径在他身后全部合拢了，像是一条已经被完整走完的路正在用收边的方式把它走过的痕迹全部收纳进去。而他面前那道光幕正以稳定的速度展开，光幕内部透出的不是门后的景象，而是一条完整的新路。那条路从他的脚下开始延伸，穿过光幕，通向一片他从未见过的广阔空间。