第二天清晨林渊醒得很早。天还没全亮，窗纸上透着一层青灰色的光。他坐起来的时候感觉到灵脉网络中的三股力量在昨夜睡眠期间完成了一次自动校准，流速均匀，各段接口紧密，像是整条河床都在他入睡时被重新平整过一遍。他站起来把被子叠好，把三把剑挂回腰间，把竹板、罗盘、匕首、铁钥、镜子、石头、两卷金色竹简和那幅卷轴一一收进怀里贴好。所有东西都归位了。他在屋子里站了片刻，目光扫过桌椅和窗台，然后转身推开门走了出去。
天井里的老槐树被晨风吹得哗哗响。他站在天井中央深吸了一口气，感觉到空气里的灵气浓度比昨天又高了一线。天空的颜色已经不再是纯蓝，而是泛着一层浅浅的三色底色，深褐、灰白、暗金三层从西向东铺展着，像一幅被缓慢浸染的画卷正在覆盖整片天穹。他知道自己不能再留在镇子附近了。天劫的余波会摧毁方圆数里内的一切，落星渡的房屋、河岸、柳树、老李头的灶台——他不能在它们旁边渡劫。他需要一处无人居住的开阔地，远离人和建筑。
他推开院门走出去的时候，柳如烟的院门已经开了。她站在天井里，穿着一件洗得发白的旧蓝衫，头发整齐地拢在脑后，手里握着一把已经择好的青菜，像是正准备下锅。她看见他背着三把剑从隔壁院子里走出来，目光在他身上停了一瞬，然后把手里的青菜放进灶台上的盆子里，擦了擦手，朝他走了两步，在门槛内站住。两人隔着门槛对视了片刻。晨光落在她肩头，将蓝衫的边缘照出一层柔和的光。
林渊先开了口：天劫快到了。我需要找一处没有人的开阔地，太虚旧地外围那片赭红色的沙地，我去看过，方圆几十里没有人烟，地面平整，适合渡劫。他说完的时候，柳如烟站在门槛内，目光落在他的面容上，像是正在把他的话从头到尾消化一遍。她听了之后沉默了片刻，然后点了点头。太虚旧地外围那片沙地，我知道。以前路过一次，荒得很，连野草都长得稀。她说完又顿了一顿，像是想说什么，但嘴张了一下又合上了。然后她伸手把门槛边一根垂下来的藤蔓拨到一边，迈过门槛，在他面前站定，两人之间隔了一步的距离。她抬起头看着他，说：你去吧。三个字，干净利落，像一把被磨了很钝的刀终于切断了什么东西。
林渊站在原地，隔着那一步的距离，目光和她对视着。晨光落在两人之间的空地上，将地面的青砖照出一片均匀的暖色。柳如烟也没有移开目光，她就那么看着他，像是一尊已经在那里站了很久的人。过了片刻她又加了一句：那道风我看着它跟你很久了。到了渡劫的时候，它会在你身边。林渊点了点头。我知道。柳如烟没有再说话了。她往后退了一步，退回了门槛内侧，站在门里的阴影中。她伸手把院门轻轻合拢了一半，留出一道缝隙，然后从门缝里看了他一眼，像是一句话已经被分成了两半，上半句已经说了，下半句要等他自己去读。
林渊转身沿着河岸走了出去。他走过了石桥，河水在他脚下无声地流着，河底的卵石被晨光照得泛着一层温润的光泽。他走过了老李头家的灶台，灶火刚生起来，瓦罐口冒着细白的蒸汽，老李头坐在门槛上正往灶膛里添柴。他抬头看见林渊走过来，像是预知到了什么，把手里那根柴火搁在地上，站起来拍了拍手上的灰。林渊在灶台前停了一步，老李头看着他，目光在他腰间三把剑上扫了一圈，开口说：前几天那道光开始出来的时候，我就想着你该走了。他从灶台旁边的架子上取下一只粗陶碗，倒了一碗热水递过来。喝了再走。那碗水很烫，林渊接过来小口喝了半碗，喝完之后把碗递回去，碗沿还冒着热气，朝他点了点头，然后继续沿着河岸往镇口走去。老李头站在灶台边，看着他的背影从巷口的拐弯处消失，然后低下头，把剩下的半碗水缓缓地泼在了灶台旁的泥地上。
林渊走出了镇口。落星渡的门楼在晨光里立着，灰白色的石料在斜照下泛着一层温润的光。他穿过门楼的时候没有停，也没有回头。土路在他脚下延伸，从湿润到干燥，从灰褐到赭红。他走着，那道风贴着他左肩，温度和晨光同步上升。太阳升起后他的影子被拉出一道细长的斜线，落在他前方的路面上。
他走了一个时辰。脚下的地面颜色渐渐转深，从灰褐色的土路过渡到赭红色的沙土。路两侧的野草越来越稀疏，从齐膝的绿草变成贴着地面生长的矮丛。风从远处的方向吹来，带着干燥的沙土气息。他走到一处缓坡上停下来，回身望了一眼。落星渡已经远到只剩下一片模糊的灰白色轮廓，屋顶的线条和河岸的弧线都在远处融成了一道细长的暗影。柳树、石桥、老李头的灶台，那些细节已经全部消失在距离和空气的透视中。他看了一会儿，收回目光，转过身继续走。
又走了大半个时辰，他踏上了那片赭红色的沙地。地面平整而开阔，像一面被时间磨平了的巨砚。沙粒细密，踩上去的时候发出一种清脆的、均匀的摩擦声，像是无数细小的颗粒正在同时移动。他走到沙地中央停下来。天空在他头顶铺展开来，三色劫云覆盖了将近八成的天幕，只有东面一小片区域还留着凡界晨间的底色。深褐、灰白、暗金三层云色各自占据天空的一个层次，互不侵扰但紧密叠压，正在以肉眼几乎不可察觉的速度缓慢地旋转。那片云层的最底层已经降得很低了，像是触手可及。
林渊站在沙地中央，目光扫过整片空地。地面平整，没有坑洼，没有石块，只有均匀的赭红色细沙在晨光里泛着温润的光。他蹲下来用手掌按了一下沙面，沙层厚实而密实，脚踩上去的时候会有微弱的回弹。他站起来，在沙地上画了三道同心圆。最外层直径约十五丈，对应凡劫的范围；中层直径约十丈，对应仙劫的范围；内层直径约五丈，对应空劫的范围。每一层的半径都是他根据竹板上显示的劫力波及范围反复测算之后确定的结果，是他留给自己在渡劫过程中的安全边际。
画完之后他在圆心处盘膝坐下来，将三把剑插在身前。太虚剑在正前方，惊蛰剑在左前方，第三把剑在右前方。三把剑的剑尖都指向天空，剑身上的三道细纹在正午的阳光下各自泛着对应的光色。他坐了三把剑围成的三角形中央，把竹板放在膝盖上，把罗盘放在竹板旁边。然后他抬起头，目光穿过三把剑的剑尖之间的空隙，落在天穹之上正在缓慢旋转的三色劫云上。那道风贴着他左肩，在他坐下来之后缓缓地从他肩侧滑落，在他身侧凝聚成了那道半人高的轮廓。轮廓的边缘在正午的光线下比夜里更淡一些，像一尊用极细的砂纸打磨过的玻璃雕塑，正安静地立在他身旁。
他在沙地中央坐了一整个下午。阳光从正午偏西到偏沉，将他的影子从脚底拉到身侧又拉长到身后。他坐在那里，没有练功，没有冥想，只是让自己待在那片赭红色的沙地上，用呼吸和这片土地的气息持续校准。黄昏时分，天边的三色劫云开始转动了。最底层的深褐色云层最先加速，内部的纹路从静止变成缓慢流动，像是地层深处一条正在被唤醒的旧脉。灰白色中层紧随其后，表面的纹理从平滑变成细密的波纹，像是被风吹皱的水面正在逐层递进。暗金色顶层保持着原有的速度，但它的颜色正在逐息加深，从薄金变成一种更厚重的琥珀色。
林渊坐在圆心处，感觉到了。灵脉网络中的三股力量同时做出了响应。凡界旧力在深褐色云层加速的同一瞬间微微下沉了一线，像是正在和底层的劫力建立联系。以太气息在灰白色云层波纹出现的同一瞬间向外扩张了一圈，像是正在匹配中层云层的范围。空域能量在暗金色顶层颜色加深的同一瞬间向中心收拢了一线，像是在为即将到来的最后一层储备空间。三道力量的响应都在灵脉网络中留下了清晰的记录，彼此独立但同步，像是三根被同时拨动的弦正在各自发出对应的音。
夜色降临，月光照在沙地上，将三把剑的剑身镀上一层银白色的光泽。那道轮廓在他身边站着，整道轮廓比白天更实在一些。林渊坐在圆心处，手搭在太虚剑的剑柄上，感觉到剑身的温度正在缓缓地升高，从常温升到微温。不是他主动加热的，是剑身自己在回应天穹上正在加速旋转的三层劫云。他抬起头，看见三色劫云已经覆盖了整片天穹，三层云色各自占据天空的一个层次，正在以各自的速度缓慢旋转。深褐色底层旋转得最慢，灰白色中层稍快，暗金色顶层最快。三层之间互不侵扰，像是三架被精确校准过的齿轮正在同时运转。
林渊坐在圆心处，抬起头望着三层正在加速旋转的劫云，感觉到灵脉网络中的三股力量正在以和劫云相同的节奏逐级加速。他握着太虚剑的剑柄，能感觉到剑身内部三道细纹的共振正在逐级加强。那道轮廓在他身边静立着，面朝劫云的方向。风在沙地上缓慢地环绕着，将三把剑剑身上的细纹光芒搅成一道流动的暖光带，正在三人之间无声地循环。最底层的深褐色劫云内部，第一道闪电正在成形。细如发丝，颜色暗沉，正在缓慢地沿着云层的纹理蜿蜒爬行，像一个正在寻找出口的旧脉分支。它像是凡界旧力压入天空之后形成的裂纹，正在从天穹深处缓慢地凿出一道光。那道闪电正在沿着底层云层的纹理向下延伸，每移动一寸都带着沉闷的低响。林渊感觉到太虚剑剑柄的震动正在逐级加强，那道轮廓伸出无形的手搭在他肩上，安静地站在他身旁。