血屠来的那天，起了大雾。
雾从山脚下往上涌，像潮水一样，一层一层地漫上来，把整座天玄宗裹在灰白色的纱里。林渊站在山门口，看不见山下的路，也看不见荒原，只能看见雾，无穷无尽的雾，从脚下一直延伸到看不见的远方。楚狂歌站在他左边，沈惊鸿站在他右边。三个人都没有说话，连呼吸都压得很低。
雾里传来脚步声。
很轻，但很稳。不是踩在泥地上的声音，是踩在石头上的声音，一下一下的，很有节奏，像心跳。脚步声越来越近，越来越近。雾里出现了一个人影。先是模糊的轮廓，然后是血红色的长袍，然后是披散的头发，最后是一双赤红的眼睛。血屠从雾里走出来，停在山门外三丈远的地方。
林渊第一次看清他的脸。不是年轻，也不是老。脸上没有皱纹，但有一种说不出的沧桑感，像一块被风雨侵蚀了千年的石头。颧骨很高，眼窝很深，嘴唇很薄，抿成一条线。他的头发是黑色的，但没有任何光泽，像枯草一样披在肩上。他的长袍是血红色的，不是染的，是洗不掉的——那是被血浸透的颜色，一层一层地叠上去，叠了不知道多少年，洗不掉了，也褪不掉了。
他的眼睛是红色的。不是赵无极那种暗红，是亮红，像两颗烧红的炭，表面的灰被风吹掉了，露出底下炽热的火。那双眼睛看着林渊，没有恨，没有怒，只有一种很冷的、很沉的东西，像深冬的湖水，看不见底。
“你就是林渊？”他的声音不大，但每个字都很清楚，像钉子钉进木头里。
林渊没有说话。
血屠上下打量了他一眼，目光在他腰间的惊蛰剑上停了一下，又移回到他的脸上。“金丹后期巅峰。比我想的弱。”他的嘴角翘了一下，不是笑，是一种很淡的、带着轻蔑的表情。“赵无极输给你，不是因为你强，是因为他太弱了。”
林渊还是没有说话。他把手搭在剑柄上，手指微微收拢。剑柄是温的。
血屠往前走了一步，停在护山大阵的边缘。他能感觉到那层看不见的屏障——天玄宗的护山大阵，元婴后期巅峰也闯不进去。他没有再往前走，站在那里，双手垂在身侧，血红色的长袍在风里轻轻飘动。
“你废了我的徒弟。”他的声音忽然沉了下来，像石头砸在地上，“我杀你，天经地义。”他看着林渊的眼睛，一字一句地说：“你出来，我只杀你一个。你不出来，我等你一辈子。”
雾越来越浓了。血屠的身影在雾里变得模糊，只有那双赤红的眼睛还亮着，像两盏灯，在灰白色的雾里一闪一闪的。林渊把手从剑柄上松开，转过身，往回走。楚狂歌愣住了，一把拉住他的胳膊。“你去哪？”
林渊没有回头。“修炼。修炼到能打赢他为止。”
楚狂歌的手僵在半空，慢慢放下来。他看着林渊的背影，嘴唇动了几下，想说什么，但没有发出声音。沈惊鸿站在原处，看着林渊的背影，脸上什么表情都没有，但她的手从身侧放下来，垂在腰间，手指微微张开。血屠站在山门外，看着林渊的背影，没有追。他只是站在那里，像一根钉在地上的木桩。
林渊走回院子的时候，雾已经漫上来了，把整座院子裹在灰白色的纱里。桂花树的轮廓在雾里变得模糊，像一幅被水泡过的水墨画。他在石桌前坐下来，把惊蛰剑放在桌上，盯着剑鞘上的划痕看。雾太大了，看不清划痕，只能看见剑鞘的轮廓，黑乎乎的一条，像一根烧焦的木头。
“你不出去是对的。”惊蛰的声音在识海里响起来，很冷。
“我知道。”
“你打不过他。”
“我知道。”
“但他会一直等。”
林渊沉默了一会儿。他看着雾里的桂花树，树干在雾里若隐若现，像一条灰色的蛇。“那就让他等。”他说，“他等得起，我也等得起。”
血屠在山门外站了三天。三天里，他一句话都没有说。白天站着，晚上也站着。下雨的时候站着，天晴的时候也站着。不吃饭，不喝水，不睡觉，就那么站着，像一尊雕塑。天玄宗的弟子从山门口经过，有人好奇，有人害怕，有人远远地看一眼就跑了。血屠不看他们，只看山门里面。他在等林渊出来。
第四天早上，雾散了。太阳从东边的山脊后面升起来，照在荒原上，照在血屠的血红色长袍上。他抬起头，看着天玄宗的山门。山门里面空荡荡的，没有人。他看了很久，然后转身走了。血红色的长袍在晨光里越来越远，最后变成一个暗红色的小点，消失在荒原的尽头。
林渊站在院子里的桂花树下，看着天上的太阳。雾散了，天很蓝，蓝得像洗过一样。他把惊蛰剑从石桌上拿起来，握在手里。剑柄是温的。
“他走了。”惊蛰说。
“我知道。”
“你不去追？”
“不去。”林渊把剑插回鞘里，“还打不过。”
他在桂花树下坐下来，闭上眼睛。丹田里的金丹在跳动。不是旋转，是跳动，像一颗心脏，像一颗正在孵化的蛋。他能感觉到里面的东西在动，在啄，在顶。壳还没有破，但快了。他能感觉到裂纹在扩大，从里面往外扩，像一张正在展开的蛛网。
血屠会再来的。下一次，他不会站在山门外等。下一次，他会更强。林渊需要在他回来之前，变得比他更强。不是金丹后期巅峰，是元婴。金丹到元婴，是修仙路上最大的一道坎。他要在血屠回来之前，迈过这道坎。
他睁开眼睛，站起来，走进屋里，躺在床上。天花板上那道裂缝还在，从这头裂到那头。他盯着那道裂缝看了很久，脑子里在想血屠说的那句话——“我等你一辈子。”一辈子。血屠等得起，他也等得起。但他不会让血屠等一辈子。他会在血屠回来之前，变得比他更强。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是荞麦壳的，沙沙响，有一股太阳晒过的味道。他深深吸了一口气，把那股味道吸进肺里，然后慢慢吐出来。窗外，月亮慢慢往西边斜去。再过几个时辰，天就亮了。他要去修炼室，要打坐，要等那颗金丹裂开。他知道它会裂开。不是今天，就是明天。不是明天，就是后天。总有一天，它会裂开。他等着。不急。急了，会碎。