孙不苦教他药王谷本事的头一天，没教他认草药，也没教他背药方，而是扔给他一把锄头，让他去挖地。
“河谷东南角，有一块野生的药圃，荒了三年了。”孙不苦蹲在石头上抽旱烟，用烟杆指了个方向，“去把地翻了，杂草拔干净，石头捡干净，土要翻到两尺深。什么时候翻完，什么时候吃饭。”
林远扛着锄头去了。
那块药圃藏在一片乱石堆后面，大约有三分地的大小，不走近根本发现不了。三年没人打理，各种杂草长得比人还高，野葛藤密密麻麻地缠在一起，根系深扎在土里，每一锄头下去都要使出全力才能撬动。
他从天亮干到天黑，三分地翻了不到一半。手掌磨出了血泡，血泡破了又磨出了新茧，汗水把衣服浸透了好几遍，最后干脆光着膀子干。太阳晒在后背上，火辣辣地疼，但他一声不吭，一锄头一锄头地往下挖。
他不问为什么。八个月的相处让他明白了一个道理——孙不苦让他做的每一件事，都有他的道理。站桩是练下盘，摸鱼是练眼力和手法，现在让他挖地，一定也不只是挖地那么简单。
三天后，药圃翻完了。土翻了两尺深，杂草连根拔净，石头捡了一大堆，堆在药圃边上垒成了一道矮墙。林远的双手磨出了一层厚厚的老茧，掌心硬得像两块铁板。
孙不苦来验收，在药圃里走了几圈，用脚尖踢了踢翻好的土，点了点头：“还行，勉强及格。”他从怀里掏出一个布袋，解开袋口，从里面倒出一把种子，随手撒在了翻好的土地上。种子细得像芝麻，落在土里几乎看不见。
“这是‘赤阳草’的种子，药王谷最基础的药材。”孙不苦说，“从今天开始，你负责照顾这片药圃。每天早晚各浇一次水，水要从河里挑，不能用溪水。杂草冒头就拔，虫子来了就捉。三个月后，我要看到第一批赤阳草抽芽。”
林远蹲下来，用手指轻轻拨弄着泥土，感受着土壤的湿度和温度。他忽然明白了孙不苦为什么让他先挖地——一个好药师，首先要懂得土地。草药的生长靠的不只是种子和水，还有土质、温度、光照、通风，任何一个细节不对，药性都会大打折扣。
“我知道你在想什么。”孙不苦的声音从身后传来，难得正经了几分，“面板能给你功法，能让你修炼加速，但它给不了你手上的功夫。炼丹炼药是一门手艺，手艺只能靠时间磨。炉子一开，丹药是成是废，全看你的手感和经验。火候多一息，药材多一钱，整炉丹药就废了。你甭想着靠系统一步登天——系统能教你怎么练，但练不练得会，是你自己的事。”
这话说到林远心坎里去了。八个月来，系统面板给了他功法的修炼路线和辅助运转，但每一分内力的增长、每一寸筋骨的强化，都是他一天一天站桩站出来的，一拳一拳打出来的。系统给他的是一条路，但路得自己走。
孙不苦又掏出一个布袋，这次比刚才那个大得多，鼓鼓囊囊的，里面装满了各种药材的标本。他盘腿坐在地上，把药材一样一样摆开，开始教林远认药。
“这个叫‘蛇含草’，专治蛇毒，捣烂了敷在伤口上，一炷香之内能把蛇毒拔出来。它跟‘蛇涎草’长得几乎一模一样，但一个能救命，一个能要命。你闻——”他把两片草叶递到林远鼻子底下，“蛇含草的汁液有股淡淡的苦杏仁味，蛇涎草闻起来是甜的。记住了，甜的就是有毒的。江湖上很多药师都在这两味药上栽过跟头，药死过人命。”
“这个叫‘铁线藤’，是续骨膏的主药。但这个藤分公母——公藤皮厚，纤维粗，药性猛烈，适合接大骨。母藤皮薄，纤维细，药性温和，适合接小骨和软骨。怎么分辨？看它缠绕的方向。公藤是逆时针绕的，母藤是顺时针绕的。你要是用错了，骨头接反了，病人的手就废了。”
“这个是‘火灵芝’，极其珍贵，十年才长一寸，百年才能入药。你在市面上能买到的大多数火灵芝都是染色的假货，真货用指甲划一下会渗出红色的汁液，像血一样。但你别乱划，汁液流了药性就跑了。真正的行家看灵芝不靠划，靠听——拿在手里晃一晃，有回音的就是真货，因为真火灵芝内部是蜂窝状的，假的实心，晃不出回音。”
林远蹲在旁边，听得入了神。孙不苦讲药材的时候判若两人，不再是那个疯疯癫癫的怪老头，而是一个真正的行家，眼睛里闪烁着精光，每一句话都透着几十年的真功夫。他不仅讲药材的名字和功效，还讲怎么辨认、怎么采、怎么晒、怎么储存，甚至连药材的生长环境都讲得清清楚楚——哪种长在阴坡，哪种长在阳坡，哪种需要长在腐木上，哪种只能在活树上寄生。
“记住了，采药不是越贵越好，而是越对越好。对症的草药，田埂上拔一根就管用。不对症的人参，吃十斤也是浪费。药王谷的祖师爷说过一句话——‘药无贵贱，对症则良。’这句话你记一辈子。”
林远把这句话在心里默念了三遍。
从那天起，他的日常训练又多了一项内容——白天站桩、练拳、照顾药圃，晚上跟着孙不苦学药理。孙不苦的教学方式简单粗暴，把几十种药材混在一起，让他在一炷香的时间里全部分类辨明。认错一种，加练一套拳。刚开始的时候他一晚上能认错十几种，加练的拳打得他胳膊都快抬不起来。但一个月后，一百三十七种基础药材他全部烂熟于心，闭着眼睛靠气味和手感就能分辨出来。
药圃里的赤阳草也冒了芽。嫩绿的芽尖从泥土里钻出来，顶着一颗颗晶莹的露珠，在晨光里闪闪发光。林远蹲在药圃边上，看着那些芽尖，忽然觉得比自己突破了境界还高兴。
孙不苦背着手站在他身后，看着那些赤阳草芽，嘴角不易察觉地弯了一下，随即又板起了脸：“高兴什么？这才刚开始。赤阳草从抽芽到入药，至少要两个月。两个月里虫咬、旱涝、霜冻，哪一样都能让你白干一场。种药跟练武一样，笑到最后的才算赢。”
两个月后，赤阳草长到了一尺高，通体赤红，叶尖在阳光下泛着金属般的光泽。孙不苦摘下一片叶子放在嘴里嚼了嚼，点了点头：“勉强及格。药性还差点火候，但用来练手是够了。”
当天晚上，他把林远带到了山洞深处。
洞口往里走大约十丈，拐过三道弯，眼前豁然开朗——一个天然的溶洞，洞顶有三四丈高，正中间摆着一尊青铜药鼎。鼎身比林远还要高一截，鼎壁上铸满了密密麻麻的符文和药方，被岁月的烟火熏得发黑。鼎下方是一个石砌的火塘，火塘周围散落着不少药渣和焦炭，显然曾经被频繁使用过。
“这是药王谷的‘青冥鼎’，传了十一代了。”孙不苦拍了拍鼎身，青铜鼎发出一声悠长的嗡鸣，像是有生命一样在回应他的触碰，“当年我从药王谷出来的时候，别的东西都没带，就扛了这口鼎。”
他说这话的时候声音很平淡，但林远听出了一种别样的情绪——是不舍，也是不甘。他没问孙不苦为什么离开药王谷，他知道有些事不该问，至少现在不该问。
“炼丹的第一步，不是开炉，是洗鼎。”孙不苦撸起袖子，露出两条枯瘦但筋骨分明的手臂，“鼎不干净，炼什么都是废的。青冥鼎三年没开过炉了，里面的积灰和药垢得从头到尾清一遍。”
洗鼎就洗了三天。
孙不苦让林远用清水反复擦洗鼎身内外，每一个符文沟壑里的药垢都要用竹签一点一点剔干净。然后是温鼎——在火塘里生小火，让鼎身慢慢升温，等到鼎壁微微发烫的时候，用赤阳草的汁液涂抹鼎身内壁，反复三遍，让青铜的毛孔吸收药性。
“鼎也是有记忆的。”孙不苦说，“你用赤阳草的汁液养它，它就会记住赤阳草的药性。下次再炼赤阳草相关的丹药时，鼎身会自动帮你稳定火候。这是青冥鼎独有的灵性，传了十一代，鼎里面沉淀了几百年的药力，你用得好，它就是你最大的助力。你用不好，它就是一堆破铜烂铁。”
温鼎完成后，孙不苦正式开始教他炼丹。
第一炉丹叫“培元丹”，是所有丹药中最基础的一种，功效简单直接——固本培元，帮助后天境界的武者稳定根基。配方也不复杂：赤阳草为主药，辅以黄芪、当归、白术、茯苓四味药材，再加半钱熊胆作为药引。
但配方简单不代表炼制简单。恰恰相反，越基础的丹药越考验基本功。
“火候是炼丹的灵魂。”孙不苦坐在火塘前，手里握着火钳，眼睛里映着跳动的火苗，“培元丹需要文火慢炖一个时辰，然后转武火猛攻一刻钟，最后用炭火的余温焖一炷香。文火转武火的时机最是关键——早了，药力没有充分融合，丹丸松散如泥；晚了，药力被文火耗尽，丹丸坚硬如铁，吃了消化不了。”
“怎么判断时机？”林远问。
“没法判断。”孙不苦把火钳递给他，“只能靠你自己感受。鼎里的药液在什么温度下开始沸腾，沸腾的声音是什么样的，药香什么时候从草味变成药味——这些东西没人能教你，只有你自己炼过一百炉、一千炉之后，手和鼻子自然就知道了。炼丹不是做菜，没有精确的火候和时间。每一批药材的长势不一样，药性也有差异，你要根据每一批药的实际情况来调整火候。这就是为什么炼丹是一辈子的事。”
第一炉培元丹，林远炼废了。
文火转武火早了一刻钟，开鼎的时候，药液还没有充分融合，凝出来的丹丸一碰就碎。孙不苦拿起一颗碎丹，放在鼻子底下闻了闻，摇了摇头：“早了。药力没有吃透，赤阳草的药性还锁在汁液里没出来。”
第二炉，炼废了。转武火晚了，丹丸硬得像铁珠子，掉在地上能弹起来。
第三炉，还是废了。火候倒是差不多对了，但收火的时候急了一点，丹丸表面布满了裂纹，药性流失了大半。
第四炉、第五炉、第六炉……
整整半个月，林远炼废了二十六炉培元丹。洞里的药渣堆成了小山，空气里弥漫着焦糊的药味，熏得他眼睛都睁不开。但他没有停，废一炉就清鼎、重新配药、从头再来。每次失败，孙不苦都会拿起废丹仔细看一看、闻一闻，然后告诉他问题出在哪。从不多说，也从不指责。
第二十七炉的时候，林远蹲在火塘前，已经完全沉浸在了炼丹的过程中。他不再盯着时间看，而是闭着眼睛，用耳朵听鼎里药液沸腾的声音，用鼻子闻药香的变化。赤阳草的草味在文火的慢炖中渐渐褪去，取而代之的是一种醇厚的药香，像是陈皮和蜂蜜混合在一起的味道。
就在药香达到最浓郁的那一瞬，他猛地睁开眼睛，将火塘里的木柴全部推开，换上猛火。
大火吞没了鼎身，青铜壁被烧得微微发红，鼎内的药液剧烈沸腾，发出密集的咕嘟声。林远握着火钳，全神贯注地盯着鼎身的变化，脸上的汗水被火光映得通红。
一刻钟后，他撤去猛火，盖上炭灰，让余温慢慢焖烤。
一炷香后，开鼎。
鼎盖掀开的瞬间，一股浓郁的药香扑面而来，不像之前那样生涩刺鼻，而是温润醇厚，光是闻着就让人精神一振。鼎底静静地躺着十二颗丹丸，每一颗都有龙眼大小，通体浑圆，表面光滑如镜，泛着淡淡的赤金色光泽。
孙不苦伸手捻起一颗，对着火光端详了一会儿。那颗培元丹在他指尖微微颤动，隐隐有流光在丹丸内部流转，那是药力被充分融合之后才会出现的“丹纹”。
他把丹丸扔进嘴里，嚼了两下咽下去，闭眼感受了半晌，然后睁开眼，看着林远。
“成了。”
林远一屁股坐在地上，浑身的力气像是被抽空了一样，但他咧开嘴笑了。
面板上跳出提示。
“初次炼制成功培元丹，炼丹术熟练度提升。宿主正式开启‘炼丹’面板，当前等级：学徒。”
“历练值：59。”
这是他第一次靠自己——不完全靠系统，而是靠自己的双手和感觉——做成了一件事。炼丹面板解锁了，但他觉得真正重要的是那二十六炉废丹。是那二十六次失败，教会了他怎么用耳朵去听药液沸腾的声音，怎么用鼻子去分辨药香的变化。
系统能给他的是一套完整的炼丹流程和火候数据，但真实世界里的每一味药材都有自己的脾性——同一株赤阳草，长在向阳坡的和长在背阴处的药性就不一样；同一批熊胆，冬天取的和夏天取的寒性就不同。这些东西系统是量化不出来的，只能靠时间去磨，靠手感去体会。
孙不苦把剩下的培元丹收进一个瓷瓶里，塞好塞子扔给他：“留着，以后用得着。你现在是后天三重，培元丹正好对症。三天一颗，泡在温水里化开了喝，别直接吞，你胃受不了。”
林远接过瓷瓶，感受着瓶子里丹丸碰撞的细微声响，心里的踏实感前所未有。这是他炼出来的第一炉丹药，也许质量还不如那些大药师的出品，但这是属于他自己的东西——从翻地、播种、浇水、拔草，到采药、洗鼎、控火、开炉，每一步都是他亲手做的。
那天晚上，师徒俩在篝火旁喝鱼汤。孙不苦难得地多喝了两口酒，脸上泛着红光，哼的山歌也跑调跑得格外离谱。
临睡前，他忽然说了一句让林远睡不着觉的话。
“我在这崖底待了三年，原本打算老死在这里算了。”他的声音被火光映得忽明忽暗，“现在想想，老天把你扔下来，也许就是不想让我这把老骨头烂在这里。”
林远看着他，等着下文。但孙不苦没再往下说，翻了个身，很快就打起了呼噜。
月光从一线天洒下来，照在河面上，照在药圃里那些正在悄悄生长的赤阳草上，也照在山洞里静静矗立的青冥鼎上。林远盘膝坐下，吞了一颗培元丹，感受着温热的药力在经脉中缓缓流淌，滋润着每一个刚刚打通的穴位。
他闭上眼睛，开始运转内力。
后天四重，好像不远了。