我把听筒往肩膀上一夹，脸贴在电话亭玻璃上往天上看。
“陈砺，你现在抬头。”
“什么？”
“抬头，看天。”
“我在屋里。”
“出去。”
那边有拖椅子的声音，有门响，有脚步。
“看到什么了。”我说。
“天。”
“就天？”
“阴的。”陈砺说，“没太阳，也不像要下雨，就是灰的，我今天出去六个小时，一直是这么灰的。”
“没有别的？”
“没有。”
我盯着那个白点。
它在那片空里走，走得很稳。
隔着不知道多少公里，我居然能看清那是个人形。
穿白的。
“你说你在天上看见东西了？”陈砺问。
“这边天上有一座城。”我说，“是我家那片，倒挂着的。它在往里塌，塌掉的地方是一片空。刚才那片空里出来了个东西。”
“什么东西。”
“一个人。”
“人？”
“穿白衣服，往我这边走。”
“多远。”
“我说不好，天上的东西没参照物。”
我看着那个白点。
它走到那片空的边缘，停住了。
然后它蹲下来，用手在那片空上摸了两下。
我做过这个动作。
我在检查一个渲染出错的区域的时候，就是这么干的：把摄像机拉近，伸手，摸一下边界，看这块是没算出来，还是根本没有。
那不是随便一个人。
那个人知道自己在看什么。
“林砚？”
“在。”
“你还在？”
“陈砺，”我说，“这梦里有别人也知道这是梦。”
“你不是说只有你——”
“我以为只有我。”
那白点站起来了。
它抬起头。
隔着这么远，我不可能看见它的脸。
可我知道它在看我。
我背上那层汗一下就出来了。
“林砚，你听我说，”陈砺在那边说得很急，“你现在别动，那玩意儿离你远吗？”
“在天上。”
“天上有什么好玩的，你别管天上，你先给我找个安全地方——”
电话断了。
跟上回一样，不是挂断，是里面变成了纯空。
我把听筒挂回去，又拿起来，再挂回去。
拉开门。
赵虎在外面等着，手里抱着从面馆搬出来的一箱挂面。
“大师，找到吃的了。”
“赵虎。”
“啊？”
“你抬头，天上那边，看那片没东西的地方。”
赵虎抬头，眼睛瞪着，看了半分钟。
“没什么啊。”
“你看不见一个白色的？”
“啥白色的？”他把箱子换了个手，“大师，那块儿就是空的，看着晃眼，我不敢多看。”
我又问了周德胜，问了那个抱手机的女的，问了三个人。
都说没有。
我回头找老蒯。
老蒯坐在面馆门口的塑料椅上，两条腿岔开，茶缸放在膝盖上，正在拿手指头抠缸沿那个豁口。
“老蒯。”
“嗯。”
“你看见了。”
“看见什么。”
“天上那个人。”
老蒯抠缸的手停了。
他没抬头。
“穿白的？”他说。
“对。”
“蹲下来摸了两下？”
我一步跨过去，蹲在他面前。
“你认识？”
老蒯把茶缸举起来，对着天，像是要接雨。
“我不认识。”他说，“我只见过。”
“什么意思。”
“上一回也是这样。”他说得慢，慢得我想掐他，“上一回那个管梦的，删到第三十几样的时候，天上那种地方就开始出人。”
“出人？出的什么人？”
“不知道。”老蒯说，“我没跟他们说过话，我就看见他们走过来，一个一个走过来，蹲下，摸一摸。”
“然后呢。”
“然后我那位就没了。”
我盯着他。
“你那位。”我说，“上一个管梦的，你管他叫我那位。”
老蒯把茶缸从天上收回来，抱回胸前。
“我这不是叫惯了。”
“三百年，”我说，“老蒯，三百年前你是个什么。”
他这回抬眼了。
我头一次看清他眼睛里那个清的东西是什么。
那是一层纸。
薄的，白的，边上焦了，像被火燎过一角的纸。
在他眼睛里，翻了一下。
“林砚，”他说，“你别问我，你问了我也答不上。我这脑子里有的东西，多，可是缺角。就像一本书，撕了一半，你让我念，我念出来的都是半句。”
“那你念半句。”
老蒯咳了一声。
然后他念了一句。
那句话我一个字都听不懂。
不是外语，是那种发音方式我从来没听过，音节短，收得快，像敲木头。
念完他自己也发懵，抬手抹了一把嘴。
“你看。”他说，“我也不知道我说了什么。”
我从地上站起来。
天上那个白点还在。
它已经从那片空的边缘往里退了，退回去，站在那儿。
它抬起手。
隔着几公里，几十公里，我不知道多远，我看见它抬起手。
然后它在空气里划了一下。
一道白线。
那道白线从天上垂下来，笔直，一直垂到我们这条街的南头。
它落地了。
落地的地方，“当”的一声。
三十七个人全都往那边看。
那儿多了一样东西。
一堵墙。
新的，砖是白的，砌得整整齐齐，横在街上，把整条南下的路完全堵死。
墙上写着字。
黑漆，很大，一笔一划写得端正：
【往南三千二百米，四百一十六人。你救吗？】
赵虎抱着那箱挂面，嘴张着。
“大师……这什么意思？”
我盯着那堵墙。
盯着那个数字。
四百一十六。
我兜里那张照片还在，照片上那个人没有脸。
我兜里那条清单还在，清单上那条街四百二十米。
四百一十六人。
差四米。
我忽然笑了。
我笑出声了，笑得赵虎往后退了半步。
“大师？”
“他在跟我做买卖。”我说。
“谁？”
“天上那个。”
我把烟从兜里掏出来，叼上，还是没火。
我看着那堵墙。
“他知道我删一次要付多少。”我说，“他还知道我上一笔付了什么。”
墙上的黑漆字还在往下滴。
滴到地面，聚成一小滩。
那滩黑水里，慢慢浮出来一行新的：
【墙是我砌的。你要上墙，还是绕路？】