离开回音谷后的第三天，车队在一片荒野中发现了意外惊喜。
韩飞第一个叫出声：“服务区！有车！”
众人抬头看去，前方确实有一个废弃的服务区——破败的加油站，几间平房，还有几辆废弃的汽车。
陈新阳拿起对讲机：“停车，下去看看。林羽，跟我来。”
车队停稳，众人下了车。林羽跟在陈新阳后面，朝服务区走去。
说是服务区，其实就是破败的加油站加上几间平房。加油站的顶棚塌了一半，四台加油机东倒西歪，油枪拖在地上。平房的窗户全碎了，门也歪斜着，里面黑漆漆的。
但让人眼前一亮的是，加油站旁边停着好几辆废弃的汽车——有轿车、面包车，还有一辆皮卡。
韩飞眼睛瞬间亮了，像饿狼看见肉：“零件！我的零件！”
他冲过去，趴在那辆皮卡下面东摸摸西看看，嘴里念念有词：“这发动机还能用……这轮胎虽然瘪了但可以补……天哪这是宝贝！”
王小小看着他激动的样子，忍不住笑：“韩飞，你看见这些破车比看见亲妈还亲。”
韩飞头也不回：“你不懂，这是男人的浪漫！”
铁柱憨憨地问：“啥是浪漫？”
大福在旁边笑：“就是看见破铜烂铁走不动道。”
众人都笑了。
后面的卡车上，张师傅探出头，看见那些废弃的汽车，也来了精神：“有车就有零件，说不定还能翻出点东西。”
他媳妇抱着孩子，小声问：“能翻出吃的吗？”
张师傅没回答，只是把孩子接过来，递给她一个空袋子：“先装着，万一有呢。”
周婶颤颤巍巍地站起来，扶着车厢板往下看。小刘咳嗽了两声，也跟着张师傅下了车。李姐最后一个下来，手里还攥着那把菜刀——到了陌生地方，她从不敢空手。
林羽没有加入他们的调侃，而是绕着那几辆车走了一圈。他的目光落在一辆深蓝色的皮卡上。这辆车比韩飞开的那辆还要旧，车身锈迹斑斑，四个轮胎有三个是瘪的，挡风玻璃上还有一道长长的裂纹。
但他注意到一个细节——这辆车的货厢里，放着一个工具箱，还有一个备胎。工具箱的盖子开着，里面有一些扳手、螺丝刀之类的工具。
他伸手摸了摸货厢的边缘，锈得厉害，但结构还算完整。
陈新阳走过来，顺着他的目光看了看，问：“看上这辆了？”
林羽点点头：“如果能修好，我想有一辆自己的车。”
陈新阳笑了笑：“也是，你总跟韩飞挤一辆也不是办法。等韩飞研究研究，看能凑出几辆能开的。”
那边韩飞已经忙活开了。他钻进钻出，一会儿撬开引擎盖，一会儿趴到车底，满手满脸都是油污。铁柱在旁边给他打下手，递扳手、抬东西，憨憨地照做。
大福和王小小去搜索服务区的平房。王老跟在他们后面，不紧不慢地走。
张师傅带着媳妇和几个普通人，也去搜索旁边的几间小屋。他推开一扇门，里面全是碎玻璃和烂木头，什么也没有。他媳妇在另一间屋里翻出几个空罐头盒，赶紧装进袋子里。
小刘蹲在一堆杂物后面，扒拉出半瓶过期的酱油，拧开盖子闻了闻，没坏，也收了起来。
李姐什么也没找到，站在门口盯着远处的荒原，手里的菜刀没松过。
周婶走不动，就坐在卡车边上，看着大家忙活。她眯着眼，嘴里念叨着什么，谁也听不清。
林羽和陈新阳也加入了搜索。
平房里有几间屋子，乱七八糟的，明显被人翻过很多次。地上扔着空罐头、破衣服、发霉的被子。墙上还有几行用血写的字：“别进来！有鬼！”“救救我！”“我不想死……”
陈新阳看着那些字，皱起眉：“这地方可能也出过事。”
王小小从一个柜子里翻出半箱过期的方便面，还有几瓶矿泉水。大福在厨房找到了半袋发霉的大米，和一些干瘪的土豆。
“粮食不多，但还能凑合。”大福说。
张师傅的媳妇抱着孩子，站在门口，看见王小小手里的方便面，眼睛亮了一下。她没敢开口要，只是把孩子抱紧了些。王小小看见了，从箱子里抽出两包，递过去：“给孩子留着。”
女人愣了一下，连忙接过来，眼眶红了：“谢谢……谢谢……”
张师傅在旁边搓着手，半天憋出一句：“等以后找到东西，俺还你。”
王小小摆摆手：“说啥呢，都是一个车队的。”
林羽推开一扇门，里面是一间办公室。办公桌上有一台电脑，早就开不了机了。抽屉拉开着，里面空空如也。
他正要转身离开，余光扫到墙角——那里放着一个铁皮柜，柜门虚掩着。
他走过去，拉开柜门。
里面整整齐齐地放着几样东西：一个备用电瓶，一桶机油，还有一套崭新的火花塞。
林羽愣了一下，然后笑了。
这是韩飞会喜欢的东西。
他抱着这些东西走出去，正好碰见韩飞从车底下爬出来。韩飞看见他怀里的东西，眼珠子都快瞪出来了：“电瓶！机油！火花塞！我的天，你在哪找到的？”
林羽指了指后面那间办公室。
韩飞冲过去，恨不得把那间办公室翻个底朝天。但翻来翻去，就只剩下这些了。他抱着电瓶，激动得语无伦次：“够了够了，有这些就能把那辆皮卡救活！”
陈新阳走过来：“能修几辆？”
韩飞想了想：“咱们现在有三辆能开的车，加上那辆皮卡，如果零件够用，能凑出四辆。但有一辆面包车发动机坏了，得拆零件。”
陈新阳点点头：“那就拆。能开动的都开走，开不动的拆零件带走。”
韩飞兴奋地开始指挥铁柱帮忙。两人忙活了整整一个下午，终于把那辆深蓝色的皮卡发动起来了。
发动机轰隆隆地响，排气管喷出一股黑烟，但运转得还算平稳。
韩飞从驾驶室探出头，冲林羽招手：“来，试试！”
林羽走过去，坐进驾驶室。方向盘上包着破旧的皮套，座椅上还有几道口子，但坐上去还算舒服。他握紧方向盘，踩了踩油门，发动机回应一声轰鸣。
韩飞在旁边说：“这车底子不错，就是太久没开了。等以后找到好零件，我给你好好改装一下。”
林羽点点头：“谢谢。”
韩飞摆摆手：“谢啥，你之前给我的晶核够我研究好久了。咱公平交易，以后你找材料，我帮你改车。”
林羽笑了笑。
天色渐晚，车队决定在这里过夜。
韩飞继续捣鼓那些车，铁柱在旁边帮忙。大福在平房的厨房里折腾，把那半袋发霉的大米挑拣了一下，煮了一锅粥。虽然味道不怎么样，但总比饿肚子强。
王小小给几个伤员换了药，然后坐在篝火边发呆。
另一个火堆旁，张师傅用找到的罐头盒子煮了点热水，把方便面泡软了，喂给孩子吃。孩子饿坏了，小嘴砸吧砸吧，吃得飞快。他媳妇在旁边看着，脸上终于有了笑。
周婶坐在火边，把那半瓶过期酱油拿给大福：“你看看还能用不？”
大福接过来闻了闻：“能用！明天做菜放一点，提提味。”
老太太高兴地点点头，把酱油小心地收好。
小刘蹲在一旁，啃着一块干硬的饼干，啃得腮帮子疼。李姐递给他一碗热水：“泡软了吃。”
小刘接过来，小声说：“谢谢李姐。”
李姐没说话，只是把火拨大了些。
陈新阳拿着收音机，调来调去，只听一片沙沙声。
林羽坐在他旁边，问：“明天往哪走？”
陈新阳指了指地图：“继续往南。按现在的速度，再走三四天就能到一个小镇，叫‘河湾镇’。地图上标着有加油站，希望能有油。”
林羽点点头。
陈新阳收起收音机，忽然说：“林羽，你那辆皮卡，以后就是你的了。但咱车队的规矩你知道，自己的车自己负责，油和维修都得你自己想办法。”
林羽说：“明白。”
陈新阳笑了笑：“不过韩飞那小子肯定会帮你。他就喜欢捣鼓这些东西。”
林羽没说话，只是点了点头。
那边，张师傅的媳妇抱着孩子，走到林羽的新车旁边，小心翼翼地摸了摸车门。孩子伸手去够方向盘，被她轻轻拦住。
“别乱动，这是人家大哥哥的车。”
孩子不懂，还是伸手。女人把他抱远了些，嘴里小声说：“等以后，妈也给你弄一辆。”
张师傅在旁边听见了，没说话，只是把烟头掐灭，塞回兜里。
周婶颤颤巍巍地走过来，看着那辆皮卡，嘴里念叨：“有车好啊，有车就能走更远……”
小刘咳嗽着，也凑过来看了一眼，没说话，只是笑了笑。
夜深了，众人陆续去休息。林羽值第一班夜。
他坐在自己的皮卡里，握着方向盘，看着仪表盘上微弱的光芒。
三个月前，他还在城市里挤公交上班。现在，他有了自己的车，有了一个车队，有了一群像家人一样的同伴。
他摸了摸脖子上的戒指。
凉凉的。
他什么都没说，只是跳下车，去巡逻了。
营地里，张师傅的媳妇哄孩子睡着了，自己也靠在车旁合上了眼。周婶裹着破棉袄，缩在角落，鼾声很轻。小刘咳了两声，压住了，翻了个身继续睡。李姐没睡，坐在火堆旁，手里的菜刀放在膝盖上，眼睛盯着远处的夜色。
林羽从她身边走过，她抬头看了他一眼，点了点头。
林羽也点了点头，继续往前走。
夜风吹过，火堆噼啪作响