海城山顶别墅，两人回来后就再无沟通。
门虚掩，暖光自罅隙漫溢而出，在廊间冷砖上洇开一方柔软。
洛渔立在廊下，发尾水珠顺着颈项滑落，在素色睡裙肩头晕开一小片深色。
今晚搬去三楼时仓促，护肤品、吹风机、那瓶惯用的沐浴露，全落在他浴室里。
叩门的指节悬在半空，迟迟未落，里头水声骤然停了。
她静默半秒，轻叩三下。
“进。”
隔着门板，嗓音比平日沉，裹着水汽，哑得撩人。
推门而入，她脚步顿住。
霍砚琛刚出浴室，腰间只松松系一条浴巾。水珠沿肩胛滚落，没入人鱼线凹痕。
他正擦着后颈发梢，闻声抬眼，四目相对，动作凝在半空。
空气里浮动着淡淡水汽，氤氲着他身上清冽的气息，其间缠绕一丝若有似无的甜。
洛渔移开视线，径直往浴室走，声音轻浅，“我拿点东西。”
侧身经过时，她熟悉的沐浴露香气，从他身上漫过来。
她脚步微滞，原来他真的在用。
不是一次两次，是久到气息已经渗进了肌理。
浴室门推开又合上。
镜前灯亮起，她垂眼将东西一股脑扫进收纳篮。
转身时，霍砚琛已斜倚门框。
浴巾换成丝质睡袍，带子随意系着，领口敞着，胸膛线条分明。
他指尖无意识绞着毛巾。
“三楼浴室备品不全，怎不说？”
“明日会让人添置。”她抱着篮子，低头要绕开。
他纹丝不动，拦住去路，洛渔只得抬眼。
霍砚琛垂眸看她，目光沉沉。
她刚洗过澡，素面薄红，睫毛沾着水汽，簇成一团，发尾水珠滴在手背，她浑然不觉。
他喉结轻滚。
眼前这人，明明就在咫尺，却像隔着一层他怎么也撕不开的雾。
他不答，只从她怀里抽走收纳篮，转身进浴室，拉开镜柜，将她刚收进去的东西，一样样摆回原位。
洗面奶放第二层，乳液挨着他的剃须刀，吹风机绕好挂回架上。
洛渔站在他身后两步，目光落在他背上。
睡袍随动作微敞，露出紧实流畅的线条，肩胛骨在肌肤下若隐若现。
颈侧未干的水痕，沿斜方肌没入领口。
她慌忙别开眼。
“为何又放回去？”她声音平直。
霍砚琛动作一顿，没回头：“张妈常来整理，东西少了，她会起疑。”
洛渔一噎，无话，这话滴水不漏，却像一根细如发丝的针，轻轻扎在她心上。
明明是要分开的人，偏偏还要维持着旁人看不出破绽的模样。
他合上镜柜，转身倚在洗手台，双手搭在冰凉大理石上。
洛渔抬睫，撞进他深不见底的眼。
他视线从她湿发尾滑过锁骨，落回她脸上：“头发湿着睡，明早该头疼了。”
她缄默。
空气黏稠如浆，压得人喘不过气。
这种无微不至的关心，三年时间他做得也很体面。
同样的是个合格的丈夫，只是没有感情，她抬眸看着眼前人。
没了眼镜遮挡，他眼底那点汹涌，毫无遮掩地漫出来。
半晌，洛渔轻轻一笑，像声叹息：
“霍总，你这算不算……”
话没说完。
他也不问，只看着她，指腹按着吹风机，没松。
下一秒，他站直，插上插头。
嗡。
暖风响起。
他举着吹风，暖风掠过她湿发梢。
另一只手虚拢发丝，偶尔指背擦过她后颈。
一下，又一下，她垂着眼，睫毛轻颤。
男人指腹忽然顿在她后颈，再未移开。
她没躲，从前她总躲，说痒，暖风里，她后颈一寸寸发烫。
“霍砚琛。”
吹风骤停，世界安静，只剩排风扇低鸣，他指腹仍贴着她后颈。
几秒后，他低声开口：
“不是算不算。”
她抬眼:“就算离婚，我们还是家人。”
拇指沿她颈侧极轻地滑过，从后颈到耳后。
她呼吸一滞。
他指腹停在她耳垂下方，滚烫。
“……我没签字。”
他说的是两家之间的合作项目终止协议。
洛渔望着他，胸口起伏着，她看不懂霍砚琛，为何不签字？还有哪里不妥，她刚要开口。
男人低头俯身，她没推开，额抵着额，鼻尖相触，呼吸交缠。
她闻到他身上，她的沐浴露香，他从前从不用，说太甜，是她逼着他用的。
那时候他皱着眉嫌腻，却还是由着她胡闹。
原来有些习惯，一旦养成就再也改不掉。
就像两家利益牵扯太深了，根本没法完全分割。
她之所以提了，也只是想让自己戒断更干脆一些。
“霍砚琛。”她声音轻得像羽毛。
“嗯。”
“你到底要怎样。”
到底要怎样，才能让这剪不断、理还乱的纠缠，到此为止。
他不语，只微微凑近，唇落在她唇角。
洛渔呼吸一乱。
后腰抵着冰凉大理石，身前是他滚烫的体温。
他手掌不知何时扣住她腰侧，怕她站不稳。
她确实快站不稳，第二下落在唇角，更久。
洛渔攥着他睡袍系带，指节泛白。
她该推开，却攥得更紧，他吻下来，克制，压抑，却一寸寸深入。
她尝到他唇间薄荷味，是她惯用的牙膏，他从前也不用，说太冷。
洛渔鼻尖忽然一酸，霍砚琛似有察觉，动作顿住，退开了半寸。
他伸手想擦她的眼尾，她却往后退了一步。
霍砚琛手僵在半空，缓缓收回，洛渔抽走他手里的吹风，挂回架上，始终垂着眼。
长久沉默后，他哑声开口：“孙淼淼的事，我会处理。”
洛渔动作微顿，放好吹风，转身走向门口，手搭上门把手，她停住。
“霍砚琛。”
身后无声。
“我们之间，从来都不仅仅是她的问题。”
洛渔拉开门，决然离开。
霍砚琛站在原地，看着洗手台边缘那一小片水渍，是她发尾留下的。
指尖覆上去，人已经走远了。
楼下。
男人立在落地窗前，手机亮着。
助理消息：【明日上午十点，孙淼淼签场地续约。】
他盯着那名字，耳边全是她那句轻而疲惫的话。
指尖在“取消预约”上悬了很久。
最终没有落下。
屏幕亮了又暗，暗了又亮。
他抬起头，望向三楼。
那盏灯，自洛渔上去，就再也没亮过。
楼下很暗。
他拿起手机，拨了一个号码。
“……孙淼淼的续约，暂缓。”
声音很轻。