疼。
皮开肉绽的疼，骨头碎裂的疼，每一寸皮肤都在尖叫的疼。
程云梨在黑暗中醒来，最先感受到的是这具身体残留的剧痛。
后背火辣辣地炸开，喉咙里翻涌着铁锈味。
她躺在一堆硌人的稻草上，霉味混着粪便与腐烂物的气息灌入鼻腔。
柴房。
三面土墙，一面破木门，门缝外透进一丝吝啬的光。
借着那光，她看见自己身上洗得发白的蓝布褂子，袖口磨破，露出红肿溃烂的手腕。
手……
这不是她的手。
这双手布满老茧与伤口，指甲缝里塞着黑泥，是一双做惯了粗活、挨惯了打的手。
记忆在这时狠狠撞了进来。
不属于她的记忆，是这具身体原主的。
鞭子破空的炸响。
屋里比屋外更冷，那是一种令人窒息的死寂，与彻骨的寒意。
少女在冰冷的角落里缩成一团，湿透的衣衫紧贴着皮肤，分不清是汗还是血。
剧痛让身体不受控制地抽搐，仿佛全身的骨头都已碎裂。
那少女死死抱着自己瘦削的膝盖，眼神涣散而惊恐，盛满了对这世道的绝望。
她不敢躲，也不敢反抗，只能在无尽的折磨中发出破碎的求饶：
“妈……别打了……招娣疼得快死了……”
女人尖厉的骂声炸起：
“丧门星！白眼狼！老娘一把屎一把尿把你拉扯大，你就是这么报恩的？啊~”
“还敢爬你大哥的炕？天生的贱骨头！三天不打上房揭瓦，看我不撕烂你这张骚脸！”
“我没有……妈……求您信我……是大哥他强迫……”
握紧鞭子的手青筋暴起，劈头盖脸就往程招娣身上鞭打。
“死到临头还敢往你大哥身上泼脏水？老娘今儿非打死你这个满嘴跑火车的野种不可。”
鞭子落下，皮肉开裂。
哭声早已嘶哑，像濒死小兽的呜咽，却盖不住女人那令人心头发冷的诅咒。
“你也不撒泡尿照照，你就是程老栓当年从河边捡回来的野种，要不是看你这身骨头还能干点活，早扔后山喂狼了，轮得到你在这儿丢人现眼？——去死吧！”
这一句，如同烧红的铁烙进心里。
伴随着又一次落下的棍棒，少女眼前一黑，世界在瞬间崩塌，只剩下无尽的寒冷与黑暗将她吞噬。
原来……她不是妈妈的女儿。
为什么……要这样对我……
记忆的最后，是柴房门被重重摔上，黑暗吞没一切。
而那具瘦小的身体，在剧痛与寒冷中，渐渐没了声息。
就在少女咽气的一刹那，程云梨穿越而来，取代了程招娣。
现代古今典当行的柜台、羊脂玉佩、坠落的记忆与这具身体原主被活活打死的记忆，在脑中疯狂撕扯。
她来自二十一世纪，“古今典当”行的少东家，程云梨。
那天，她的指尖触到了一块奇特的羊脂玉。
纹路如咒，寒气刺骨，是一位神秘老人声称“物归原主”后留下的。
血迹无意渗入玉中，玉佩骤烫，纹路如活物游走。
周遭世界顷刻扭曲旋转，在好友渐远的呼唤声里，她坠入冰冷的黑暗。
再醒来时，鞭痕遍布的身体，柴房的腐臭，与一段不属于她的惨痛记忆，已宣告她成了七十年代里，那个名叫程招娣的孤女。
而她的指尖，似乎还残留着玉佩最后的余温。
她勉强抬手，摸向后背。
布料黏在伤口上，一碰，便是钻心的疼。
更深的寒意从心底涌起：原主死了，就死在这柴房里，死于养母的鞭下。
而她，程云梨，二十一世纪的典当行老板，因一块邪门的玉佩，被吸入进了这具身体。
尤其记得穿越之前那一天。
二十一世纪，“古今典当”行。
程云梨戴着白手套，指尖轻拂过柜台上的玉佩。
灯光下，羊脂玉玉佩泛着幽暗的光，纹路似古老的符咒，又如纠缠的藤蔓。
“这东西……不对劲。”她低声自语。
玉佩是半小时前一位穿中山装的老人送来的。
他话极少，只留下一句“该物归原主了”，便转身离去。
程云梨追出去时，巷子里已空无一人。
她做典当这行五年，见过不少古怪物件，但这一件……手感冰凉得不正常。
不是玉的温润凉意，而是渗进骨子里的阴冷。
她只好回到店里，手机却响了。
是好友林薇。
“梨子，晚上聚餐来不来？王胖子说他请客，新开的火锅店——”
话音未落，程云梨忽觉掌心刺痛。
低头一看，玉佩不知何时划破了她的手套，血珠正渗进墨色纹路里。
“梨子？程云梨！怎么不说话？”
“我……”程云梨张口，却发不出声音。
玉佩开始发烫，红得滴血。
不是错觉，是滚烫，烫得她几乎握不住。
纹路仿佛活了过来，在玉面上蜿蜒流动。
眼前的一切开始扭曲旋转——柜台、账本、电脑、墙上“诚信为本”的匾额，全都在旋转、坍缩。
“小梨子？程云梨！你怎么了？”
林薇的声音越来越远，像是隔着深水传来。
程云梨想抓住什么，手指却穿透了柜台。
身体在往下坠，无尽的黑暗吞噬了她。
最后的感觉，是冷。
刺骨的冷。
另一股记忆，如潮水般轰然涌来。
“妈，求你别打了……我真的没有……”
记忆碎片混乱闪现：从小到大的打骂、永远干不完的活、吃剩饭剩菜、睡柴房、冬天冻得手脚生疮、夏天被蚊虫咬得满身脓包……
还有那双眼睛——程卫东，原主名义上的大哥，看她时那种黏腻又恶心的眼神。
三天前。
程卫东趁她不注意，抱住她肩膀，堵在他房间里，满嘴酒气。
“招娣，哥对你好不好？来……让哥疼疼你……”
“大哥你别这样……我喊人了。”
“喊啊！看妈信你还是信我！”
挣扎。
衣服被撕破。
她咬了他一口，挣开程卫东的怀抱，拼命想逃回自己房间。
程母正好从屋里出来，看见她衣衫不整的模样，从她的大儿子房间出来，不问青红皂白，抄起门后的鞭子就抽。
解释没有用。
在这个家里，她永远是错的。
因为她是“捡来的”，是“野种”，是“赔钱货”。
鞭子抽了多久？
记不清了。
最后一下抽在头上，她眼前一黑，倒了下去。