沈倦点头：“我明白。但爷爷的意愿也很重要。他担心支架后的生活质量。”
“这确实是老年患者的常见顾虑。”李主任理解地说，“但以沈老的身体底子，如果手术顺利，恢复后生活质量不会太差。至少比现在这样随时可能心衰发作要强。”
“如果……”沈倦犹豫了一下，“如果中西医结合呢？支架术后，立刻用中药辅助恢复，减少抗凝药的副作用，促进血管内皮修复？”
李主任挑眉：“这个思路不错。但需要中医那边的高度配合，而且要有翔实的用药方案，避免药物相互作用。”
“中医这边，我爷爷自己就是专家。”沈倦说，“我可以请他口述方剂，我来把关与西药的配伍禁忌。”
李主任思考了一会儿：“如果你能确保用药安全，我可以支持这个方案。但前提是，必须先做造影和支架。急性期拖不得。”
“给我一天时间。”沈倦说，“我来说服爷爷。”
回到病房，沈明轩正在喂沈怀山喝水。老人喝得很慢，每咽一口都要喘息几下。
“爷爷，”沈倦在床边坐下，“我跟李主任聊了。他说，如果中西医结合治疗，您术后恢复会更快，生活质量也更有保障。”
沈怀山没说话，只是看着他。
“您教过我，”沈倦继续说，“中医讲究‘因人制宜’。现在的您，急性心衰，心脏供血不足，这是急症。急症当用急法。支架就是急法，先保住命。等命保住了，再用中药慢调，让身体恢复到最好状态。这才是真正的‘标本兼治’，不是吗？”
这些话，沈倦用了祖父最熟悉的语言体系。
沈怀山沉默了良久。窗外的雨声渐大，敲打着玻璃。
“小倦，”老人终于开口，“你长大了。”
沈倦鼻子一酸。
“我记得你小时候，”沈怀山回忆道，“总爱跑到我的药房里，闻那些草药的味道。你说你喜欢当归的香气，说像秋天的太阳。那时候我就想，这孩子有医者的灵气。”
沈明轩在一旁轻声说：“但他最后还是选择了西医。”
“西医怎么了？”沈怀山看向儿子，“只要能治病救人，中医西医都是医。我以前反对你学西医，不是反对西医本身，是怕你学了点皮毛就自大，看不起传承了几千年的智慧。”
这话说得沈明轩低下了头。
“但现在我看到了，”沈怀山转向沈倦，“你既懂西医的精妙，也尊重中医的智慧。你想走的路，比我当年想的要远。”
老人的手微微抬起，沈倦赶紧握住。
“我同意做支架。”沈怀山说，“但有两个条件。”
“您说。”
“第一，术后中药调理的方子，我自己开。你们可以提意见，但最终决定权在我。”
“好。”
“第二，”沈怀山的目光变得深远，“如果……如果手术不顺利，不要抢救。让我安安静静地走。”
“爸！”沈明轩激动地站起来。
沈倦握住祖父的手紧了紧：“爷爷，手术会顺利的。”
“我是说如果。”沈怀山很平静，“我八十五了，该见的都见了，该做的都做了。怀仁堂传了三代，我没让它倒。你们父子俩，一个成了教授，一个成了名医。我没什么遗憾了。”
这种直面生死的坦然，让沈倦既震撼又心疼。
“好，”他最终答应，“我尊重您的意愿。”
当天下午，沈怀山被推进导管室做冠脉造影。沈倦和沈明轩在门外等候。长长的走廊里，消毒水的气味混合着焦虑的味道。
“你爷爷他……”沈明轩突然开口，“一直以你为傲。”
沈倦转头看向父亲。
“虽然他从不说。”沈明轩靠在墙上，眼神望着远处的窗户，“但你每发表一篇论文，他都会让我打印出来，戴上老花镜一个字一个字地看。你去美国进修那年，他每天盯着世界地图，算着时差。”
这些事，沈倦从来不知道。
“我和他吵了一辈子。”沈明轩苦笑，“他嫌我丢了中医传统，我嫌他固步自封。但现在想想，我们吵的，也许不是医学，而是……”
“而是什么？”
“而是父子之间，总想证明自己是对的。”沈明轩说，“就像我和你，以前也总吵架。”
沈倦想起那些年——父亲希望他留在学术道路，他却执意去临床；父亲给他安排相亲，他全部拒绝；父亲质疑苏念的职业，他激烈反驳……
原来，他们都困在同样的模式里。
“爸，”沈倦轻声说，“对不起。”
沈明轩愣了一下，然后摇摇头：“该说对不起的是我。我以前太固执，总想把你塑造成我想要的样子，却没看到你已经长成了更好的样子。”
父子俩在医院的走廊里，第一次这样坦诚地对话。没有争吵，没有对峙，只有两个男人，在亲人面临生死时，终于卸下了盔甲。
一小时后，导管室的门开了。李主任走出来，表情严肃。
“情况比想象的严重。”他说，“三支主要血管都有严重狭窄，其中左前降支几乎完全闭塞。需要放三个支架。”
沈明轩的脸色白了：“风险呢？”
“沈老年纪大，血管条件差，风险肯定有。但如果不做，下一次心衰发作可能就是致命的。”李主任看向沈倦，“你怎么想？”
沈倦深吸一口气：“做。我们签同意书。”
签字时，沈倦的手很稳。医生的职业训练让他在关键时刻保持冷静。但只有他自己知道，笔尖划过纸张时，心里那根弦绷得有多紧。
爷爷。那个教他认草药、给他讲医案、在他选择心外科时只说了一句“好好学”的爷爷。
手术定在第二天上午。沈倦本想留在医院守夜，但沈明轩坚持让他回去休息：“你明天还要工作，这里有我。”
“我请假了。”沈倦说。
“那也回去休息。你爷爷要是知道你不睡觉守在这里，反而会更担心。”
最终，沈倦被劝走了。走出医院时，春雨已经停了，夜空如洗，几颗星星隐约可见。
他拿出手机，给苏念打电话。
“沈倦？”苏念很快接起，背景音里有键盘敲击声，“你爷爷怎么样了？”
沈倦把情况简单说了一遍。电话那头沉默了。
“需要我过来吗？”苏念问。
“不用，你明天还要上班。”
“我可以请假。”
“真的不用。”沈倦靠在医院外的墙上，仰头看着夜空，“我就是……想听听你的声音。”
这句话说得很轻，带着难得的脆弱。
苏念听出来了：“沈倦，你在哪儿？”
“医院门口。”
“等我，我过来。”
“苏念——”
“等我。”电话挂断了。
四十分钟后，苏念的车停在医院门口。她推开车门跑过来，手里拎着一个保温桶。
“给你带了汤。”她把保温桶塞进沈倦手里，然后握住他的手，“手这么凉。站多久了？”
沈倦没回答，只是看着她。夜色中，她的眼睛亮得像星星。
“我没事。”他说。
“你有事。”苏念拉着他往车边走，“上车，我们回家。”
车上，沈倦终于放松下来。疲惫如潮水般涌来，他靠在座椅上，闭上眼睛。
“你爷爷会没事的。”苏念轻声说，“他那么坚强，你也是。”
“我只是……”沈倦睁开眼，看着车窗外流逝的灯火，“只是突然觉得，时间过得太快了。小时候，爷爷还能背着我上山采药。现在，他却躺在IcU里。”
苏念一只手开车，另一只手握住他的手：“所以我们要珍惜现在。珍惜每一个还能拥抱、还能说话、还能相爱的时刻。”
这话让沈倦心里一暖。他转头看她，路灯的光影在她脸上明明灭灭。
“苏念，”他说，“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你在我身边。”
苏念笑了，笑容在夜色中温柔而坚定：“我会一直在。”
到家后，苏念热了汤，看着沈倦喝完。是山药排骨汤，清淡但滋补。
“你煮的？”沈倦问。
“嗯，跟李教授学的。”苏念说，“她说你小时候最爱喝这个。”
沈倦想起母亲。明天，也该告诉母亲爷爷的事。
“睡吧。”苏念收拾碗筷，“明天我陪你去医院。”
“你公司……”
“阿莫可以处理。”苏念说，“现在，你的事最重要。”
这一夜，沈倦睡得很沉。没有做梦，只是深沉的、恢复精力的睡眠。醒来时，天刚蒙蒙亮，苏念已经起来了，在厨房准备早餐。
“怎么起这么早？”沈倦走过去。
“睡不着。”苏念把煎蛋装盘，“想着你爷爷的手术。”
两人简单吃了早餐，七点就出发去医院。到IcU时，沈明轩和李婉都已经在了。李婉眼睛红肿，显然哭过。
“妈。”沈倦拥抱母亲。
“你爷爷他……”李婉声音哽咽，“早上醒来，还问我你怎么没来。”
沈倦心里一紧：“我现在进去。”
沈怀山已经醒了，精神比昨天好一些。看到沈倦和苏念一起进来，他眼睛亮了亮。
“爷爷，这是苏念。”沈倦介绍。
“沈爷爷好。”苏念轻声说。
沈怀山仔细打量她，然后点点头：“好孩子。小倦有福气。”
这话让苏念眼眶发热。
“爷爷，”沈倦在床边坐下，“一会儿手术，我会在导管室外面。您别担心，李主任是国内顶尖的介入专家。”
“我不担心。”沈怀山说，“活了八十五年，够本了。倒是你，”他看着孙子，“别给自己太大压力。医生不是神，尽力就好。”
这是祖父给孙子的最后叮嘱——不是“一定要成功”，而是“尽力就好”。
八点，沈怀山被推进导管室。一家人在外面等候。李婉握着沈明轩的手，沈倦搂着苏念的肩膀。四个人的手以各种方式交握，传递着无声的支持。
时间一分一秒地流逝。
每一分钟都像一小时那么长。
十点半，导管室的门终于开了。李主任走出来，摘下口罩。
“手术成功。”他说。
所有人都松了一口气。
“三个支架都顺利放置，血流恢复很好。”李主任继续说，“沈老很坚强，术中一直很清醒，还问我用的什么型号的支架。”
这话让大家都笑了，笑着笑着又哭了。
沈怀山被推回IcU观察。麻药还没完全退，他闭着眼睛，但脸色比术前红润了许多。
“接下来24小时是关键。”李主任说，“只要不出现并发症，预后应该不错。”
沈倦点头，心里的大石终于落地。
下午，沈怀山完全清醒了。他说的第一句话是：“我的药方呢？”
沈明轩赶紧递上纸笔。老人靠在床头，颤抖着写下术后调理方：黄芪、党参、丹参、三七、川芎、赤芍……
每一味药，剂量、配伍都经过深思熟虑。
“这个方子，”沈怀山写完，看向沈倦，“你拿去找药房煎。从今晚开始，每天两次。”
“好。”沈倦接过药方。
“还有，”沈怀山看着他，“‘怀仁堂’的诊所，我交给你了。”
沈倦愣住了：“爷爷，这……”
“听我说完。”沈怀山摆摆手，“诊所这几年没什么生意了，年轻人都去大医院。但我舍不得关，那里有我五十年的心血。你爸是大学教授，没时间打理。你……”
他停顿了一下，呼吸有些急促。沈倦赶紧给他吸氧。
缓过来后，沈怀山继续说：“你不是一直在做那个‘医疗 科技’的项目吗？诊所虽然小，但地段好，也够用。你拿去，想做什么就做什么。我只求一件事——”
“您说。”
“别让它变成冷冰冰的科技公司。医学啊，不管是中医西医，都要有温度。”
这句话，像一颗种子，落进了沈倦心里。
“好。”他郑重承诺，“我会让‘怀仁堂’以新的方式继续存在。”
沈怀山满意地笑了，闭上眼睛休息。
走出IcU，沈倦看着手里的药方和诊所钥匙，心里涌起复杂的情绪。有传承的重量，有创新的可能，还有一种奇妙的宿命感——绕了一圈，他又回到了中医的起点。
只是这次，他会用自己的方式，走出一条新路。
“你在想什么？”苏念轻声问。
“在想，”沈倦握住她的手，“怎么把‘怀仁堂’改造成一个既保留中医精髓，又融合现代科技的地方。”
苏念眼睛亮了：“像医疗文创空间？可以展示中医文化，也可以做健康体验，还可以……”
“还可以作为‘念倦科技’的线下体验中心。”沈倦接话，“让医学教育不只是VR模拟，也有真实的草药香气、脉诊体验、针灸展示……”
两人越说越兴奋。在医院的走廊里，在祖父病榻外，一个关于未来的构想正在成形。
这不是结束，而是新的开始。