姜长东在地上磕磕烟锅：“敢来，咱就敢杀，怕个怂！”
王队长羡慕地看看姜长江：“以后可让你捞着了，不但跟林大壮是发小，还一直护着这一家子，以后他们一家去了京北，你也有靠山了。”
姜长东瞥他一眼：“看你窝怂式子，你跟大壮不是精沟子长大的？他对你不好？这次他女儿出事，不是你打的头？想啥呢？就是大壮将来去京北了，咱也不可能上去给人添麻烦。”
王队长不以为然：“这林家要是去了京北，可就是咱们大队唯一去京北的人家了，你还不抱大腿，将来有你后悔的。”
姜长东若有所思起来，但嘴上还是不让人：“大壮一家到京里也是外乡人，不会那么容易，我才不给人家拖后腿。”
李干事拿了记录本，林建军、林建国护在父亲身后，王翠兰紧挨着林晚月，手攥得发白。
“林大壮同志。”
李干事清了清嗓子，掏出钢笔，钢笔帽拧开的声音在寂静中格外清晰：“请你配合回答几个问题。首先，你的出生年月是？”
林大壮站在那儿，身上那件旧棉袄的补丁在晨光下格外显眼。
他喉结滚动了一下，声音起初有些发颤，但很快稳了下来：“1935年。农历七月初八。”
这个日子，是从前王婆子告诉他的。
后来在她藏在炕洞里的那个小包袱里，他找到了一张边缘磨毛泛黄的纸，上面用毛笔小楷写着同样的日期，还有一行模糊的字迹：“婴，男，六趾，七斤二两”。
“出生地点？”
李干事继续问，笔尖悬在纸面上。
林大壮张了张嘴，还没出声，坐在凳子上的秦东方直起了腰。
“周城县人民医院。”
老太太声音不高，但每个字都砸得实实的。
“1935年农历七月初八，上午九点十七分。出生档案现存京北军区总院档案室，编号军档-医-035-078。我是当时在场的助产护士，也是孩子生母的挚友。李同志，还有什么需要问的？”
李干事握着钢笔的手抖了抖。
他抬头看向秦东方，对上那双经历过战火洗礼、此刻锐利如刀的眼睛，下意识地避开了视线。
旁边的小张已经停下了笔，呆愣地看着林大壮，又看看秦东方。
围观的村民响起一片压抑的嗡嗡声。
周城县？
人民医院？
京北军区档案室？
这些词离槐安村的泥土太远了，远得像另一个世界，村里哪个孩子不是在炕头上生的？
连林大壮的三个娃也都是这样生下来的。
李干事额头冒出汗，他硬着头皮，问出了最关键，也最不该问的那个问题：“那……你的生父和生母是？”
空气彻底凝固了。
林大壮身体微僵了下。
四十年的认知，四十年的身份，四十年的“林铁根之子”，在这一刻被推到了悬崖边。
他能说吗？
他看向秦东方，老太太对他点了点头，眼神里有鼓励，有疼惜，还有压了四十年的愧疚。
他又看向女儿林晚月。
林晚月就站在母亲身边，晨光照在她沉静的脸上。她看着父亲，微微点了点头，嘴唇无声地动了动。
【爹，这次你可以光明正大地说出你的身份了。】
这心声像一股温厚的力量，顺着血脉传进林大壮心里，也让家里其他人心安。
他原本慌乱的心跳，奇异地平复下来。
林大壮深吸了一口气，挺直了这些年被生活压得有些佝偻的背。
他转过头，面向李干事，面向所有围观的乡亲，声音不大，却清晰得能让每个人都听清：
“我爹是周正仁。”
停顿了一秒，像用尽毕生的力气，吐出下半句：
“我娘，田玉书。1912年生人，1936年在周城县医院，因难产……病故。他们都是革命同志。”
简短几句话落地的瞬间，世界仿佛被按下了静音键。
李干事手里的钢笔“啪嗒”掉在地上，滚了两圈，停在泥地里。
他张着嘴，眼睛瞪得溜圆，脸上的血色“唰”地褪得干干净净，有人让他来记录林家的事，顺便找点麻烦。
刚才秦老出声，他已经受到惊吓，现在林大壮说周老是他爹？
小张手里的笔记本脱手滑落，纸页在晨风中哗啦翻动。
村里老叔嘴里的旱烟杆掉了，烟灰烫到手背都没察觉。
围观的村民们，不管是槐安村的还是青秋村的，全都呆住了。
几十张脸上写满了同一种表情——难以置信，极度震惊，仿佛听到了天方夜谭。
周正仁！
那个名字，就算在最偏远的山村，也有人从广播里、从报纸上、从各种隐约的传闻里听到过。
那是坐镇一方的大人物！
是活在传说里的人！
而现在，这个穿着破棉袄、脚踩露趾布鞋、在槐安村土里刨食了四十年的林大壮，竟然说，那是他爹？！
死寂。
长达十几秒的死寂。
然后，轰然炸开！
“我的老天爷……”
“周……周老？！是那个周老吗？”
“林大壮是周老的儿子？！这……这怎么可能？！”
“怪不得！怪不得秦老太太亲自来！怪不得……”
震惊、怀疑、恍然、敬畏、嫉妒、茫然……无数种情绪像决堤的洪水，在人群中汹涌冲撞。
所有人的目光都死死钉在林大壮身上，仿佛要在他那张饱经风霜的脸上，找出半点“首长之子”的影子。
而此刻，站在人群边缘的林晚月，脑海中正经历着一场前所未有的“风暴”。
【系统提示：检测到高强度情绪爆发场！范围：半径50米！情绪类型：集体性极度震惊！】
【情绪源1：李干事——认知颠覆 90，恐惧 70，后悔 60……】
【情绪源2：小张——茫然无措 80，敬畏 50……】
【情绪源3：围观村民群体——震撼 150，怀疑 90，敬畏 80，嫉妒 40……】
【情绪源4：王队长——恍然大悟 70，庆幸 50……】
【情绪源5：林家人——复杂释然 120……】
【警告！情绪值收集速度超过系统瞬时处理上限！开启缓冲存储……】
【滴滴滴——情绪峰值突破阈值！单次收集突破1000点！2000点！3000点！……】
系统的提示音像疯了似的在脑海中狂响，数字疯狂跳动……