“哐啷——！”
锈蚀的铁门狠狠撞在斑驳的墙皮上，发出一声震耳欲聋的巨响，簌簌的灰尘与铁锈被震落下来。
声音在死寂的乡政府大院里滚出悠长的回音，显得格外刺耳。
陆沉迈步而入，沾着泥土和血污的黑布鞋，在铺满枯叶和灰尘的水泥地上，留下了一个个清晰的脚印。
院子里，杂草从水泥地的裂缝里疯长出来，最高的已经齐腰。宣传栏的玻璃碎了一半，里面贴着去年国庆的标语，红纸被风雨侵蚀得发白，像一张哭花了的脸。
旗杆孤零零地戳在院子中央，那面本该鲜红的旗帜破了几个大洞，被山风一吹，有气无力地扭动着，像是一声无力的叹息。
整个乡政府，都弥漫着一股腐朽、衰败、被人遗忘的气息。
这里不是权力机关，更像是一座荒废的古庙，一座被人遗弃的坟场。
陆沉提着那把卷了刃的砍柴刀，径直走向那栋三层的灰砖办公楼。他没有走台阶，而是一脚踩上花坛的砖沿，借力翻了上去，落地无声。
楼道里阴暗潮湿，霉味混着尘土的味道，呛得人鼻子发酸。
两旁，一间间办公室的门牌还挂着。
“财政所”、“计生办”、“农技站”……
有的门上了锁，黄铜锁上结满绿锈，不知多久没开过。有的门虚掩着，能看到里面空空如也的桌椅，上面落了厚厚一层灰。
一个人都没有。
这是一场无声的、集体的对抗。一场心照不宣的“空城计”。
他们用这种方式，告诉新来的乡长：这里不欢迎你。没有我们，你就是一个坐在空房子里的光杆司令。
陆沉的脚步没有停。
他走到二楼，在挂着“乡长办公室”牌子的门前停下。
门没锁。
他推开门。
里面，空空如也。
不只是没人，是连办公的桌椅、文件柜，甚至墙角的垃圾桶，都被搬得一干二净。只剩下四面漏风的墙壁，和一地杂乱的脚印。
阳光从满是污渍的窗户照进来，照亮了空气中飞舞的尘埃，也照亮了这间被刻意“打扫”过的，侮辱性极强的办公室。
这是连一块遮羞布都不想留给他。
陆沉静静地看了两秒。
他脸上没有任何愤怒的表情，甚至连一丝波澜都没有。他只是轻轻扯了扯嘴角，脸上没有一丝温度。
【很好。省得我再叫人来搬了。】
他转身关上门，仿佛只是参观了一间无关紧要的储藏室。
他的视线扫过走廊，最后，停在了走廊最里面的“党政办公室”门口。
门虚掩着，开着一道缝。
里面传来一阵刻意压低的、纸张翻动的慌乱声响。
陆沉没有敲门，直接推门而入。
一个戴着黑框眼镜，四十多岁的中年男人，正手忙脚乱地想把一沓盖着红章的文件往抽屉里塞。他穿着一件洗得发白的蓝布衬衫，手腕上戴着一块老旧的上海牌手表。
听到门响，他猛地抬起头，手一抖，桌上的墨水瓶被带倒，“啪”地一声摔在地上，黑色的墨汁溅开，把他脚边那几份伪造的“下乡防火工作记录”染得污七八糟。
当他看清来人，看清那张沾满血污的脸，和那把还在往下滴答着暗红色液体的砍柴刀时，他脸上的血色瞬间褪得一干二净。
他就是清河乡的党政办主任，孙连城。也是今天，这栋楼里唯一一个留守的，有编制的干部。
“陆……陆乡长……”孙连城的声音发颤，几乎是从喉咙里挤出来的。他猛地从椅子上弹了起来，因为动作太猛，膝盖狠狠撞在桌子腿上，疼得他脸部肌肉扭曲，却死死咬着牙，一声不敢吭。
陆沉没有理会他的招呼。
他走了进去，视线在办公室里扫了一圈。一张桌子，两把椅子，一个掉漆的铁皮文件柜。简陋得可怜。
“人呢？”陆沉开口，腔调平淡，听不出喜怒。
“啊？”孙连城一愣，随即反应过来，结结巴巴地解释，“都……都下乡了！今天天气好，张副乡长带人去检查各村的防火工作了，李副乡长……他……他老胃病犯了，去县医院看病了……大家都……都很忙……”
他说得前言不搭后语，额头上豆大的汗珠滚落下来。
这套说辞，他们昨天就在乡里的小酒馆里商量好了。可他做梦也没想到，自己会是当着一个提着血刀的“煞星”的面说出来。
那些编造的谎言，在对方那双平静得可怕的眼睛注视下，显得如此苍白无力，像个天大的笑话。
陆沉没再问。
他转身，走出了党政办。
孙连城僵在原地，双腿发软，不知道是该跟上去，还是该立刻锁门逃跑。
陆沉径直走到了走廊另一头的会议室门口。
门上，挂着一把老旧的铜锁。
他抬起脚，没有丝毫犹豫，对着那把锁，就是一脚。
“砰！”
木屑纷飞，铜锁应声崩断，木制的门框上出现一个狰狞的破口。
门被硬生生踹开。
一股更浓重的灰尘和霉味扑面而来。
陆沉走了进去。
这是一间很大的会议室，中间摆着一张能坐二十多人的椭圆形会议长桌。桌面上蒙着一层厚厚的灰，用手指一划，能留下一道清晰的沟壑。椅子东倒西歪，像是经历了一场无声的暴动。
这里，本该是清河乡的权力中心。
现在，却像个被遗弃多年的仓库。
孙连城连滚带爬地跟了过来，扶着被踹坏的门框，看着陆沉的背影，两条腿抖得像秋风里的落叶。
陆沉一步一步，走到了会议桌的最上首。
那是乡长的位置。
他抬起手。
“哐当——！”
一声嗡鸣的巨响，在空旷的会议室里炸开，震得孙连城心脏都停跳了一拍。
那把沾着刘家人和张家人血的砍柴刀，被陆沉重重地砍在了会议桌的主位上。
刀刃深深嵌入油漆斑驳的桌面，留下了一道触目惊心的划痕。刀身兀自颤动着，发出“嗡嗡”的轻鸣。
一滴暗红粘稠的血，顺着卷曲的刀刃，滑落下来，滴在满是灰尘的桌面上，瞬间晕开一个硬币大小的、深色的印记。
陆沉转过身，看着门口已经面无人色的孙连城。
“通知所有班子成员。”
他的每一个字，都像是从牙缝里挤出来的，冰冷，且带着不容抗拒的命令。
“半小时后，开会。”
孙连城张了张嘴，想说“不可能”，想说那些人远的都在几十里外的村子，怎么可能赶得回来？可他的喉咙像是被一只无形的手死死掐住，只能发出“嗬……嗬……”的漏风声。
这根本就是不可能完成的任务！
“不到者，”陆沉的下一句话，彻底击碎了他所有的侥幸，“视为自动辞职。”
孙连城浑身剧烈一颤。
“我立刻，上报县委组织部，免职。”
轰！
这几句话，比刚才那把砍刀劈在桌子上，更让孙连城感到彻骨的寒意。
免职！
上报县委组织部！
他不是在开玩笑。他不是在吓唬人。他要动真格的！
他要用县里的规矩，来破他们乡里抱团取暖的规矩！
孙连城再也站不住了，他扶着门框，只觉得一阵天旋地转。他终于明白，他们所有人，从刘四海到下面的每一个干部，都看错了。他们惹上的，根本不是一个可以随意拿捏的年轻“弃子”。
这是一个疯子。
一个敢用自己的前途，来赌他们所有人饭碗的疯子！
陆沉不再看他。
他拉开主位那张满是灰尘的椅子，在全楼唯一的干部，孙连城惊骇欲绝的注视下，就那么带着一身的血污和尘土，坐了下去。
他坐得笔直，那把砍进桌子里的刀，就立在他的手边。
他没有催促，也没有再多说一个字。
他只是坐在那里，静静地等着。
孙连城猛地回过神来，像是被踩了尾巴的猫一样，怪叫一声，转身就往楼下冲。他跑得太急，脚下一滑，整个人直接从楼梯上滚了下去，脑袋磕在水泥地上，也感觉不到疼，手脚并用地爬起来，疯了一样冲向院子里那间唯一装着手摇电话的传达室。
他要去摇电话，他要把这个足以掀翻清河乡官场的要命消息，通知到每一个人！
会议室里，又恢复了死寂。
阳光从布满蛛网的窗户里照进来，形成一道道光柱，无数尘埃在光柱中飞舞。
陆沉静静地坐着。他从自己随身带来的、那个洗得发白的帆布包里，拿出了一沓干净的稿纸和一支钢笔，放在了那把血迹未干的砍柴刀旁边。
然后，他拧开笔帽，在孙连城撕心裂肺的电话嘶吼声中，在那张洁白的纸上，落下了笔。
沙，沙，沙……
笔尖划过纸面，像是在为某些人，提前谱写墓志铭。