州衙工坊东北角新围起来的那片院子，寻常工匠不得靠近。门口有衙役值守，进出皆需核验腰牌。院子里时常传出沉闷的“砰砰”声，不似打铁，更似夏日遥远天际滚过的闷雷。偶尔，会有一股混合着硫磺、硝石和焦炭的刺鼻气味飘出来，又被塞北干燥的风迅速扯散。
这是林越主导的“火器试作坊”。起初，这里只是林越为了试验一些化工想法（比如改进火药、尝试制作安全火柴）而设的偏僻角落。当望远镜在北境发现敌踪、边军急报接踵而至后，宋濂便将更多的目光和资源投向了这里。能否将用于开山采石的“火药包”和“铸铁爆破筒”，改造成可以御敌于外的兵器，成了压在林越和几位核心工匠心头沉甸甸的课题。
院子里，一口新砌的化铁炉正冒着青烟，鼓风机呼哧作响。旁边地上，散乱放着几个形状奇特的铸铁管子。有的粗短如瓮，有的细长若杵，表面粗糙，还带着浇铸时留下的毛刺和沙眼。几个工匠围着其中一根长约五尺、碗口粗细的铁管，正用凿子和锉刀小心翼翼地清理内壁。
林越站在一旁，手里拿着一张炭笔绘制的草图，眉头紧锁。草图上是几种不同结构的“炮”的设想：有前装滑膛的，有后装带简单药室的，还有类似大型火铳的。旁边标注着尺寸、预估装药量和射程。然而，理想与现实之间的鸿沟，远比图纸上的线条更难以跨越。
“先生，还是不行。”负责铸造的王铁匠直起腰，抹了把黑乎乎的脸，指着地上那根清理了一半的铁管，“您看，这内壁，咋磨都不平，疙疙瘩瘩。砂眼也多，最深处，指甲都能抠进去。用这种管子，装药多了，十有八九得炸膛。”
张木匠也凑过来，他负责制作炮架和木质构件：“管子沉不说，形状还不规整，放不稳当。咱们试的那个木架，一放上去就歪，打出去的石弹，东一下西一下，没个准头。上次试射，差点砸到自家棚子。”
林越蹲下身，用手指触摸着冰冷的铁管内壁，粗糙的触感和细微的凹凸清晰传来。这个时代的冶铁和铸造技术，生产农具、锅釜尚可，但要铸造能承受膛压、内壁光滑、尺寸精准的炮管，实在力有未逮。没有镗床，内壁加工全凭手工，效率低下且精度难以保证。生铁材质脆，韧性不足，壁薄了易炸，壁厚了又笨重不堪。
“火药呢？新配的那批，试过了吗？”林越问。
旁边一个年轻些的、脸上有火烧疤痕的工匠（原是制作烟花的匠户，被林越招来负责火药改良）连忙回道：“回先生，按您说的‘一硝二磺三木炭’新配的，又用细筛过了三遍，拌匀了用蛋清揉了再晒干，颗粒是匀了，力道也似乎比老方子大些。可是……装进这种管子里，燃速还是不好控制，有时候‘噗’一声就完了，推不动弹子；有时候又‘轰’一下，管子都发红，吓死人。”
问题堆积如山：材料、工艺、火药、弹体、炮架、瞄准……每一个环节都是短板。林越感到一阵无力。他知道后世火炮的威力，但在这连合格钢管都难以制造的条件下，想要复制，简直是痴人说梦。
他站起身，走到院墙边，那里靠着几根之前试验失败、已扭曲变形甚至裂开的废铁管。这些“炮”的雏形，最远一次也不过将一枚拳头大的石弹抛射到百步开外，准头全无，威力也仅能砸碎土墙。比起训练有素的弓箭手，实在没什么优势，还笨重危险。
难道，此路不通？
林越的目光扫过院子角落，那里堆着一些工坊日常用的材料，包括用来制作水车轴、风箱连杆的熟铁棒，以及一些厚壁的竹筒。他的视线在竹筒上停留了片刻。
竹筒……内壁天然光滑，轻便，有一定的抗压能力，但显然承受不住火药爆燃的压力。熟铁棒呢？如果不用铸造，而是用锻造的方法，将烧红的熟铁反复捶打、卷制成管呢？就像打造刀剑、制作枪管（鸟铳）那样？或许可以解决内壁光滑和韧性不足的问题，但口径做不大，长度也有限……
他脑中各种念头飞速碰撞、组合、否定。忽然，一个大胆而简陋的想法跳了出来——既然一时造不出理想的“炮”，为什么不先造一种更简单、更易实现、能在特定场合发挥作用的“抛射器”？比如……大型的“突火枪”或者“火箭”？
这个想法让他精神一振。他快步走回桌边，重新铺开一张纸，炭笔飞快地勾画起来。不再执着于复杂的炮管和膛压，而是画出了一个更粗、更短、尾部封闭、只有单一喷口的厚壁铁筒（或坚固的复合竹木筒）。旁边标注：内装压实火药，火药前部放置一枚带有稳定尾翼（用硬纸或薄木片制作）的加重箭头（或小型爆破罐），筒身固定在简易支架或盾牌上，点燃引信后，利用火药燃气向后喷射的反作用力，将箭头向前推出……
这更像是一种大型的、一次性的、简易的“火箭”或“飞火枪”。射程不会太远，精度也差，但制造简单，成本低廉，可以短时间内大量制作。尤其适合守城时，从城头向下密集发射，攻击近距离的密集队形，或者点燃敌军的攻城器械、粮草。它的威力或许不足以直接摧毁坚固目标，但胜在突然、密集和纵火效果，足以打乱敌军阵脚，制造恐慌。
“先生，您这是……画了个大号的穿天猴（烟花）？”负责火药的疤脸工匠凑过来看，疑惑地问。
林越被他这比喻逗得差点笑出来，但仔细一想，原理还真有相似之处。“差不多，不过咱们这个‘穿天猴’，要能带着更重的东西，飞得更准、更远，还要能杀人毁物。”他指着草图解释，“不要复杂炮管，就用厚铁皮卷焊，或者选最厚实的老毛竹，多层加固。关键在于药柱的均匀燃烧和箭体的平衡。尾翼要能让它直着飞，箭头要重，要尖锐，或者……绑上火油罐。”
工匠们围拢过来，听着这迥异于之前思路的新想法，眼中重新燃起兴趣。比起那难以铸造的“炮”，这个“大号火箭”似乎……更靠谱些？
“王师傅，厚铁皮卷制，两头铆接封死，只留前部装弹、尾部一个喷火口，能做吗？要尽可能圆，尽可能结实。”林越问。
王铁匠琢磨了一下：“比铸那铁管子容易！选好铁料，烧红了在铁砧上敲圆，接缝处用熟铁条铆死，再烧红捶打结实，应该成！就是口径大了费料，也重。”
“竹筒呢？”林越看向张木匠。
“老楠竹，选三五年以上、肉厚的，打通竹节，内壁用鱼胶混合细砂打磨光滑。外面用浸透桐油的麻绳紧密缠裹，再刷几层桐油生漆，干透后硬如铁石，分量也轻得多！就是……不知道耐不耐得住那火药劲。”张木匠对自己熟悉的木材更有信心。
“那就都试！铁质的做一批，竹质的也做一批。从小口径开始试，慢慢加大。”林越拍板，“火药配方和颗粒，李师傅（疤脸工匠）你再优化，要燃烧稳定，推力均匀。箭头……铁蛋！”
一直跟在旁边学习的铁蛋立刻应声：“先生！”
“你去军器库，找找有没有废弃的枪头、箭镞，或者请铁匠铺打一批三棱或四棱的加重箭头。另外，准备一些小型陶罐，用来装火油、硫磺等易燃物。”
分工明确，试作坊再次忙碌起来，但这次的忙碌方向明确了许多，气氛也不再那么凝重压抑。铸造大型铁管的失败尝试被暂时搁置，代之以更务实、也更易出成果的“简易火箭”或“喷火飞枪”的研制。
几天后，第一批试验品诞生了。三根铁皮卷制的短筒，两根加厚竹筒，口径从一寸到两寸不等，长度都在三尺左右。它们被固定在简陋的木架或沙袋上，指向远处荒滩上竖起的草人靶和木质盾牌。
第一次试射，用的是装填普通黑火药和石弹的铁筒。引信点燃，“嗤”的一声，一股浓烟从尾部喷出，石弹“嗖”地飞出，在空中划出一道极不稳定的弧线，歪歪扭扭地落在三十步外，离靶子差了十万八千里。
“力道不够，飞得太飘。”林越摇头。
第二次，改用颗粒更均匀、燃烧更快的改良火药。这次，“轰”的一声爆响，火光喷涌，石弹速度快了许多，但铁筒猛地向后一坐，支架“咔嚓”裂了，筒身也微微发红变形。石弹打在五十步外的土坡上，砸出一个浅坑。
“后坐力太大，筒身和支架都要加强。火药燃速还要调整。”
第三次，试用竹筒，装填加重铁箭。点燃后，竹筒尾部喷出炽烈的火焰，铁箭“嗖”地射出，竟然笔直地飞行了将近八十步，深深扎进了作为靶子的厚木板里，箭杆兀自颤动不已！
“这个好！”众人眼睛一亮。竹筒轻，后坐力分散，箭体平衡性好，射程和精度竟然超乎预期。
接下来，试验了绑缚小型火油罐的箭头。点燃引信发射出去，陶罐在七十步外的草人堆中碎裂，火油溅开，遇明火“轰”地燃起一片，迅速将草人吞噬。
看着荒滩上燃烧的火焰和扎入木板的铁箭，林越知道，方向找对了。这东西，当然算不上真正的“火炮”，威力、射程、精度都有限。但它制造简单，材料易得，可以短时间内大量装备守城部队或重要据点。在敌军蚁附攻城、云梯靠近时，几十上百支这样的“飞火箭”或“喷火筒”齐射，足以形成一片致命的火焰和破片杀伤区域，极大地增强守方的防御能力和心理威慑。
他将初步试验结果和改进建议写成条陈，连同两支试验成功的竹制“喷火箭”实物，一并呈给了宋濂。
宋濂仔细查看了那奇形怪状的“武器”，又听了林越的解说，沉吟良久。“此物……虽不及传说中的‘神威大将军炮’，然取其易制、速成、火攻之效，用于守御，尤其是应对即将可能到来的骚扰侵袭，或可收奇效。林越，便依此改进，尽快制定标准，督造一批，配发边关及州城防务。所需银钱物料，由州衙支应。记住，务求稳妥，宁可射程近些，不可炸伤自己人。”
“学生明白。”林越应道。他知道，在真正的强敌和更先进的武器出现之前，这种因地制宜、因陋就简的“简易火炮”（或许该叫它“大火铳”或“喷火箭”更合适），将是北沧州能够最快掌握、也最具威慑力的“技术奇兵”。
工坊的锤声、铆接声、试验的爆鸣声，更加密集地响了起来。而北境的风，似乎也带来了更多不安的消息。战争的阴云，在望远镜延伸的视野尽头，缓缓积聚。北沧州上下，在竭力发展民生、稳定内部的同时，也开始默默握紧手中一切可用的、新旧交织的武器。