新犁试用的成功，像一股暖流，暂时驱散了乱石村上空的严寒和压抑。但欢呼过后，现实依然冰冷地摆在眼前——粮食。
秋收的那点粟米，早在引水管修通前就已经因为干旱大幅减产，家家户户分到手的粮食，掺上麸皮野菜，也仅仅够吃到年关，距离来年春播青黄不接的“春荒”，还有足足三四个月的空窗。这段时间，才是真正要命的鬼门关。
林越教大家辨认和腌制野菜的法子，这时候就成了救命的稻草。入了冬，田野里一片枯黄，能吃的野菜也少了，但之前按照林越方法腌制起来的几大缸咸菜，还有晒干的野菜捆，此刻成了村民们饭桌上最重要的补充。
这天，赵铁柱家院子里格外热闹。春花嫂子指挥着几个相熟的妇人，正将最后一批从背阴处寻摸来的、耐寒的苦菜和最后一点马齿苋进行最后的处理。大瓦缸里，之前腌制的咸菜已经可以启封。
林越帮着打开一缸咸马齿苋的泥封，一股混合着咸香和淡淡发酵酸味的气息扑面而来。腌好的马齿苋呈现出深褐色，失去了鲜绿，但叶片依旧挺括，捏在手里韧韧的。
“来，大家都尝尝！”春花嫂子用洗净的筷子夹出一些，分给围观的众人。
一个老汉小心地捏起一根，放进嘴里咀嚼，咸，很咸，但咸味过后，是一种独特的、带着发酵风味的酸咸口感，十分“下饭”。对于常年饮食寡淡、甚至时常断盐的村民们来说，这种强烈的咸味本身，就是一种奢侈的慰藉。
“嗯！咸是咸了点，但有滋味！就着这个，俺能多吃半碗粥！”老汉咂摸着嘴，浑浊的眼睛里有了点光。
“晒的干菜也好！”另一个妇人拿起一捆晒得黑褐色的蒲公英干，“用水一泡，炖汤也好，剁碎了和在面里贴饼子也好，都能顶饿！”
虽然只是野菜，但经过加工储存，它们从“临时充饥”变成了“可以计划的储备粮”。村民们看着院子里那些瓦缸和干菜捆，心里多少踏实了些。这些东西，配上越来越稀的粥，加上偶尔从山林边缘冒险套来的野兔、捡到的鸟蛋（极其稀少），或许，或许真的能撑过这个冬天。
林越也分到了一碗掺杂着咸菜和干菜末的粟米粥。粥很稀，菜很咸，味道绝对谈不上好。但他吃得很认真，甚至有些珍惜。这是他用自己带来的知识，和村民们一起努力，从大自然手中“抢”回来的食物。每一口，都意味着活下去的希望。
赵铁柱蹲在门槛上，呼噜呼噜喝完了自己那碗粥，抹了把嘴，看着院子里那些储备，叹了口气：“要是光靠这些，熬到开春也难。大人还能扛，娃们……”他看了看自家那个因为长期营养不良而显得脑袋大、身子细瘦的儿子狗蛋，眼里满是心疼。
林越顺着他的目光看去，心里也是一沉。孩子们的状况最让人揪心。他带来的那点土豆和玉米种子，被他像宝贝一样藏着，那是他准备用来改变局面的“杀手锏”。但那种植需要时间，需要合适的季节，更需要相对安定的环境和起码的土壤墒情。现在冰天雪地，显然不是时候。
“铁柱哥，别太灰心。”林越放下碗，低声道，“咱们有这些野菜顶着，至少不会立刻断粮。我再想想办法，看能不能再找点别的吃食来源。开春……开春就好了，我带来的那些种子，只要种下去，肯定能帮上大忙！”
赵铁柱对林越有种近乎盲目的信任，听他这么说，用力点了点头：“嗯！林小哥，俺信你！你说开春能成，就一定能成！”
然而，并非所有人都像赵铁柱这样想。王老五和他那几个兄弟，蹲在自家冷清的院子里，看着碗里清汤寡水的粥和一点点咸菜，心里很不是滋味。他们劳力多，饭量也大，这点东西根本不够塞牙缝。看着赵铁柱家因为和林越走得近，似乎总能有这样那样的“新东西”填补，王老五心里那点嫉妒和不平衡越来越重。
“哼，又是野菜，又是咸菜，顶个屁用！”王老五的弟弟嘟囔着，“还不是饿得前胸贴后背？那姓林的就会弄些花里胡哨的玩意儿，真到了要粮食的时候，屁用没有！”
王老五阴沉着脸没说话，但心里也认同弟弟的说法。引水管？那是老天爷赏脸下了雨。新犁？那是张老憨手艺好。腌野菜？那是妇人家的活计。这个林越，不过是仗着读过几天书，耍点小聪明罢了。真到了生死攸关的粮食问题上，他能有什么办法？那些听都没听过的种子？谁知道是不是骗人的玩意儿！
这种暗流涌动的猜忌和不满，在食物极度短缺的压力下，正在悄然滋生。林越的“能人”光环，在生存的残酷现实面前，也开始面临考验。
第一批野菜的收获和储存，让乱石村勉强看到了熬过寒冬的一线曙光，但这曙光微弱而摇曳。真正的严酷，还在后面。林越知道，他必须尽快找到更稳定、更有效的食物补充途径，否则，好不容易凝聚起来的人心和希望，很可能在漫长的饥饿中，被消磨殆尽。他摸了摸怀里贴身藏着的、用油纸包好的土豆和玉米种子，感受着那微小却沉甸甸的分量。希望，就在这些不起眼的种子里，但它们需要时间，需要呵护，更需要一个能够安全发芽生长的环境。
这个冬天，注定是一场与饥饿、寒冷和时间的漫长赛跑。