昨夜的风，像是要将天地间的一切都撕碎。狂风裹挟着咸腥的海水气息，穿过船板的缝隙，发出凄厉的呜咽。那声音时高时低，时而如泣如诉，时而如癫似狂。我倚在窗边，看着漆黑的夜色中，豆大的雨点被狂风撕扯成细碎的银丝，斜斜地打在甲板上，发出细密的声响。
夫人，该歇息了。小莲轻声劝道，手里捧着一盏温热的醒酒汤。
我摇了摇头，伸手接过她递来的酒壶。琥珀色的液体在瓷杯中荡漾，映着摇曳的烛光。你先去睡吧，我再坐会儿。
小莲欲言又止，最终还是福了福身退下了。我听着她的脚步声渐渐远去，仰头将杯中酒一饮而尽。火辣的酒液顺着喉咙滑下，却暖不了这颗渐渐冷却的心。
不知过了多久，酒意终于战胜了清醒。我伏在案几上，半梦半醒间，似乎听见有人在耳边低语：海棠...海棠...那声音如此熟悉，又如此遥远。
......
晨光像一把金色的梳子，细细密密地梳理着我的意识。我皱了皱眉，宿醉带来的钝痛在太阳穴处跳动。眼皮沉重得像压了铅块，我挣扎了几次才勉强睁开。
小莲...我的声音嘶哑得不像自己的。
几乎是立刻，舱门被轻轻推开。小莲穿着一身淡粉色的襦裙，发间只簪了一支素银簪子，却衬得她越发灵动可人。
夫人醒了？她快步走到窗前，地一声拉开帘子。阳光顿时倾泻而入，我不得不抬手遮住眼睛。
透过指缝，我看见窗外那株海棠的轮廓。记忆突然如潮水般涌来——那是去年春日，卡其喵亲手为我栽下的。他说这海棠像我，娇艳却不媚俗。
小莲，去看看那海棠...话到嘴边，我突然哽住。
小莲会意，轻轻点头出去了。我撑着身子坐起来，才发现身上盖着一件陌生的外袍——深蓝色的锦缎，袖口绣着暗纹。这是...卡其喵的？他昨夜来过？
正疑惑间，小莲回来了，脸上带着明媚的笑：夫人，海棠开得正好呢，一朵都没少。
我怔了怔，随即苦笑。怎么可能？昨夜那样的风雨...小莲到底还是太年轻，不懂得有些伤痕，是藏在花瓣背面看不见的。
......
船靠岸时，我站在甲板上，看着熟悉的码头渐渐清晰。浪花拍打着船身，溅起的水珠打湿了我的裙角。小莲慌忙要来擦拭，我却摆了摆手。
夫人，轿子已经备好了。管家在岸上躬身行礼。
我点点头，目光却不自觉地飘向远处。这个时辰...卡其喵应该刚从朝中回来才对。
回府的路上，我掀开轿帘，看着熟悉的街景一一掠过。卖花的小姑娘，挑着担子的货郎，还有三三两两的行人...一切如常，却又似乎哪里不同了。
轿子停在府门前时，我突然改了主意：先去后花园。
小莲露出诧异的神色，但还是吩咐轿夫改道。花园的侧门处，我示意他们停下：你们在这等着。
独自穿过月洞门，花香扑面而来。五月的花园正值盛景，牡丹、芍药争奇斗艳。但我却径直朝着最深处的那片海棠林走去。
就在拐角处，我猛地停住脚步。
花影婆娑间，两个熟悉的身影依偎在一起。太后品泰今日未着朝服，一袭鹅黄色的轻纱襦裙，衬得她肤若凝脂。而卡其喵...我的丈夫，正低头为她拂去发间的花瓣，眼神温柔得能滴出水来。
那一刻，我仿佛听见什么东西碎裂的声音。可能是我的心，也可能是那虚无缥缈的、名为的幻梦。
我死死咬住嘴唇，直到尝到血腥味。不能出声，不能冲动...我强迫自己后退，躲进一旁的假山后。
直到太后的鸾驾离去，我才从藏身之处走出。卡其喵转身看见我，脸上的笑容瞬间凝固。
海棠...他的声音有些发紧。
你与太后...我的声音抖得厉害，什么时候开始的？
卡其喵的眼神闪烁了一下，随即恢复了往日的冷峻：不是你想的那样。
那是怎样？我听见自己的声音陡然拔高，你为她簪花的样子，我都看见了！
有些事情，你不必知道。他别过脸去，阳光在他的侧脸投下锋利的阴影。
我深吸一口气：卡其喵，我们十年夫妻...你就这样对我？
十年...他冷笑一声，这十年来，你除了打理这个家，还做过什么？朝中局势你懂吗？太后一党的势力你又了解多少？
我如遭雷击，踉跄着后退一步。原来在他眼里，我的付出如此不值一提。
好...很好...我听见自己说，既然如此，我们...
随便你。他打断我，转身离去，背影决绝得没有一丝留恋。
......
接下来的日子，我表面上依旧维持着主母的体面。每日晨起理事，安排家务，接待来访的命妇...一切都井井有条。只有小莲知道，我常常在深夜独自坐在窗前，望着那轮冷月出神。
夫人...这日午后，小莲端来一盏参茶，欲言又止。
我放下手中的账册：怎么了？
您...要不要出去走走？听说城东的桃花开得正好...
我摇摇头，突然想起什么：对了，后日是不是尚书夫人的寿辰？
小莲点头：礼部林夫人，送来帖子有几天了。
备一份厚礼。我沉吟道，把我那对翡翠镯子也带上。
小莲吃惊地瞪大眼睛：那不是...
去吧。我摆摆手，没让她说完。那是我的嫁妆，母亲留下的唯一物件。但如今...这些东西还有什么意义？
......
林夫人的寿宴办得极尽奢华。我在席间刻意与几位官员夫人攀谈，话题不知不觉引到了朝政上。
听说最近边关又起战事？我状似无意地问道。
兵部侍郎夫人叹了口气：可不是，军饷都拨了三批了。
太后主张议和，另一位夫人压低声音，可那些蛮族哪是能讲理的？
我心中一动：尚书大人怎么看？
林夫人突然看了我一眼，眼神锐利如刀。我立刻意识到自己太心急了。
我家老爷只管礼部事宜，她轻描淡写地说，这些军政大事，我们妇道人家还是少议论为好。
我连忙赔笑：夫人说得是。
回府的马车上，我反复琢磨着林夫人的反应。她分明知道些什么...而且，我注意到宴席上几位重臣夫人的态度都很微妙。看来朝中对太后不满的大有人在。
这个发现让我萌生了一个大胆的想法。
......
三更时分，我披衣起身。小莲已经按我的吩咐，在卡其喵的茶里加了安神的药材。此刻他应该睡得很沉。
书房的门锁对我来说形同虚设——陪嫁的箱底一直藏着万能钥匙。推门进去的瞬间，墨香扑面而来。我举着烛台，小心翼翼地避开地上的影子。
书架第三排...我回忆着那日偷看到的位置。果然，一本《水经注》显得格外突兀。我轻轻抽出来，后面露出一个暗格。
手指触到暗格的瞬间，我突然听见外面传来脚步声！
门被推开，卡其喵走了进来。他神色匆匆，径直走向书架，打开暗格，取出一份文书，看了看后又放回原处，这才匆匆离去。
我心中好奇不已，那文书里到底写了什么？为何他如此小心翼翼？看来，这个暗格是关键。我必须找个机会，再次潜入书房，一探究竟。
经过几日的观察，我终于摸清了卡其喵的日常行程。今日，他要进宫面圣，短时间内不会回来。这是我绝佳的机会。
我趁着四下无人，再次悄悄潜入书房。书房中静谧得有些可怕，仿佛连空气都凝固了。我轻手轻脚地走到书架前，按照上次看到的位置，轻轻抽出那本书，打开暗格。
暗格中摆放着几份文书，我颤抖着双手拿起一份，借着窗外透进来的微弱光线看去。只见文书上赫然写着太后与卡其喵密谋篡位的计划，详细记录了他们打算如何拉拢朝中官员，如何在关键时刻发动政变。
我心中大惊，原来他们竟有如此大的野心！正当我准备将文书藏起来作为证据时，突然听到门外传来一阵细微的声响。我心中暗叫不好，急忙将文书放回原处，试图关上暗格。
然而，已经来不及了。门“吱呀”一声被推开，卡其喵站在门口，脸色阴沉得可怕。他身后还跟着几个侍卫，眼神冰冷地看着我。
“海棠，你好大的胆子！竟敢偷进我的书房，窥探我的机密！”卡其喵怒喝道，眼中满是杀意。
我强装镇定，直视着他的眼睛说道：“卡其喵，你与太后意图篡位，这是大逆不道之举！你就不怕遭报应吗？”
卡其喵冷笑一声：“报应？在这世上，唯有权力才是真理。你既已知道了这个秘密，就休怪我心狠手辣！”说罢，他一挥手，示意侍卫上前。
侍卫们如恶狼般扑向我，我奋力挣扎，但终究寡不敌众。就在我以为自己要命丧于此的时候，突然听到外面传来一阵喧哗声。
原来是小莲发现我许久未归，心中担忧，四处寻找，恰好碰到了来卡府拜访的礼部尚书一行人。小莲灵机一动，将尚书大人引到了书房外。
礼部尚书听到书房内的动静，大声喝道：“卡大人，发生何事？为何如此喧闹？”
卡其喵听到尚书的声音，脸色微微一变。他看了我一眼...