争议判罚的风波在唐龙和李伟峰迅速、透明且导向改革的应对下，逐渐平息。足协内部看似恢复了日常的忙碌，但水面下的暗流愈发湍急。刘戌源一派暂时偃旗息鼓，但谁都清楚，这只是暴风雨前的短暂宁静。
这天下午，唐龙正在审阅球员工会筹备的初步方案，办公室的门被轻轻敲响。媒体与文化部的部长李静站在门口，脸上带着一丝少有的犹豫和窘迫。
“唐秘书，现在方便吗？有点……私事想麻烦你。”李静的声音比平时低了几分。
唐龙有些意外。他与李静因工作接触频繁，彼此信任，算是改革阵营里的重要盟友，但私交仅限于工作范畴。他放下文件，示意她进来：“方便，李部长请坐，什么事？”
李静坐下，双手有些不自然地交握着，酝酿了一下措辞才开口：“是这样的……我爸妈从老家来看我了，今天刚到北京。”
“这是好事啊，叔叔阿姨来，你应该高兴才对。”唐龙笑道。
“是好事，但是……”李静叹了口气，脸上泛起一抹无奈的红晕，“他们这次来，主要目的是……催婚。天天在电话里念叨，这次干脆杀上门来了。我实在被他们逼得没办法了。”
唐龙似乎猜到了什么，试探性地问：“所以……你的意思是？”
李静像是下定了决心，抬起头，目光恳切地看着唐龙：“唐秘书，我知道这个请求很唐突，也很荒唐……但我想请你帮个忙，假装……假装是我的男朋友，陪我一起接待我爸妈几天。就几天，等他们安心回去了就好！”
“啊？”唐龙即便有心理准备，还是被这个请求惊得愣住了。他下意识地推了推眼镜，“李部长，这……这不太合适吧？我们毕竟是同事，而且这欺骗老人……”
“我知道，我知道！”李静连忙解释，“我也是实在没办法了。我爸妈观念传统，总觉得我年纪不小了，一个人在京城打拼，没个着落他们不放心。我跟他们说我工作忙，没时间谈恋爱，他们根本不信。我就想让他们安心，看到我……我身边有个靠谱的人。”她顿了顿，声音更低了些，“我在北京没什么异性朋友，想来想去，只有你……成熟稳重，事业有成，我爸妈肯定会喜欢。就当是帮战友一个忙，行吗？拜托了！”
看着李静眼中罕见的脆弱和恳求，唐龙一时语塞。他想起自己远在老家的父母何尝不是时常牵挂他的个人问题，心中不免生出几分同病相怜之感。李静在工作上给了他很多支持，是个得力干将，于公于私，这个忙似乎都不好断然拒绝。
犹豫再三，唐龙最终还是艰难地点了点头：“好吧……李部长，我答应你。不过，我们说好，就这几天，而且尽量自然一点，别穿帮了。”
李静顿时如释重负，脸上绽放出灿烂的笑容：“太好了！谢谢你，唐龙！真的太感谢你了！你放心，我会把握好分寸的！”
周末，唐龙硬着头皮，以“李静男朋友”的身份，出现在了李静父母面前。李静的父母是典型的北方知识分子，退休教师，温和而慈祥。见到唐龙一表人才，谈吐得体，又在“重要的单位”给“大领导”当秘书（李静略去了足协的具体情况），老两口喜出望外，怎么看怎么满意。
唐龙尽力扮演着自己的角色，陪二老游览天安门、故宫，介绍北京的风土人情。他本就学识渊博，举止得当，哄得两位老人心花怒放，连连夸李静有眼光。李静在一旁看着，时而微笑，时而低头掩饰眼中的复杂情绪。
周日下午，一行人逛累了，来到一处市民公园休息。夕阳给公园镀上一层温暖的金色，远处传来京胡咿呀的声音，近处是成群结队跳广场舞的大妈，节奏感强烈的音乐回荡在空气中。
李静陪着父母坐在长椅上聊天，唐龙则稍微走开几步，活动一下筋骨，目光不经意地被公园一角吸引。那里，一个约莫十四五岁的瘦削少年，正对着一面墙壁练习踢球。他脚下是一个磨损严重的旧足球，动作却异常娴熟，停球、颠球、对着墙上画出的“球门”抽射，砰砰作响，神情专注得仿佛置身于万众瞩目的绿茵场。
唐龙看得出神，少年对球的那种热爱和专注，让他仿佛看到了中国足球荒漠中一株倔强的新芽。然而，意外发生了。少年一脚势大力沉的抽射，球打在墙上的不规则凸起处，猛地变向，如同出膛的炮弹般飞向不远处正在跳广场舞的人群。
“哎哟！”一声惊呼，球不偏不倚，撞在了一位领舞大妈的腰上。大妈一个趔趄，音乐戛然而止，整个广场舞方阵的目光都齐刷刷地射向了闯祸的少年。
“谁家的孩子！没长眼睛啊！”被撞的大妈揉着腰，怒气冲冲地喊道。其他大妈也纷纷围了上来，七嘴八舌地指责起来。
少年吓傻了，站在原地，脸色煞白，手足无措。
唐龙见状，立刻快步走了过去。李静和她的父母也注意到了这边的动静，跟了过来。
“对不起，对不起！阿姨，您没事吧？孩子不是故意的。”唐龙连忙挡在少年身前，向大妈道歉。
“没事？你撞一下试试！这公园是踢球的地方吗？多危险啊！”大妈不依不饶。
少年这时才反应过来，带着哭腔说：“对……对不起，阿姨，我……我没看见……”
李静也上前温言劝解：“阿姨，消消气，孩子知道错了。要不我们先陪您去旁边诊所看看？”
或许是看唐龙和李静态度诚恳，又或许是周围围观的人多了起来，大妈的怒气稍微平息了一些，嘟囔着：“算了算了，以后注意点！真是的……”
唐龙赶紧从钱包里掏出几张钞票塞给少年：“快去，给阿姨买点水果饮料赔个不是。”
少年感激地看了唐龙一眼，接过钱跑向了不远处的小卖部。一场风波总算化解。
唐龙蹲下身，捡起那个旧足球，递给惊魂未定的少年：“球踢得不错，很有劲儿。不过下次得找个更安全的地方练，比如学校的操场。”
少年接过球，低着头，小声道谢：“谢谢叔叔……我们学校操场……不对外开放，平时锁着。”
唐龙的心像是被刺了一下。他看着少年清澈又带着一丝倔强的眼睛，想起了自己熬夜看到的那些关于基层足球设施匮乏的报告。宏大的改革蓝图，最终不正是为了给这样的孩子一个能安心踢球的环境吗？
李静站在唐龙身边，轻轻碰了碰他的胳膊，低声道：“看来你这‘男朋友’，还挺有爱心和担当的嘛。”
唐龙回过神，无奈地笑了笑。他看着少年抱着足球远去的背影，那个叫胡莱的少年，和他脚下那个破旧的足球，像一颗种子，悄然落在了唐龙的心田。在应对足协内部明争暗斗的间隙，这偶然的一幕，提醒着他所有改革最终的落脚点——那片理应属于每一个热爱足球的孩子的绿茵场。而身边李静略带调侃的话语和父母满意的目光，也让这场原本略显尴尬的“扮演”，多了一丝难以言喻的温情与真实感。