翌日晨光透过窗棂，在房间里织就一层暖融融的薄纱
苏城睫毛轻颤，混沌的意识渐渐回笼，甫一睁开眼，便撞进琴团长温柔的视线里——她静坐在床边的木椅上，淡金色的长发松松挽着，几缕碎发垂落在颊边，被晨光染得愈发柔和
“醒了？”
她的声音像浸了温水的蜂蜜，轻得怕惊扰了刚醒的人
苏城还没完全回神，只看见她手中握着一只白瓷奶瓶，指尖轻轻捏住瓶口，将温热的牛奶缓缓滴在小臂
确认温度适宜后，她才微微倾身，将奶瓶递到他唇边
“啊——张嘴。”
琴团长的语气带着哄劝的温柔，指尖无意间蹭过他的脸颊，触感微凉却让人安心
“放心，牛奶是温的，不会烫到你。”
窗外传来风穿过风车的轻响，伴着她柔和的声音，让这清晨的时光显得格外静谧安稳
苏城喉间发紧，尾尖不受控地蜷缩起来，末梢抵着床单，还在因残留的恐惧微微发颤
他看着那只递到唇边的白瓷奶瓶想偏过头想躲开，却被琴轻轻扣住
她的掌心带着常年握剑的薄茧，力道不重，却像铁环般牢牢圈住他，连一丝挣扎的余地都不给
“怎么了？”
琴的声音依旧软和，眼底却漫开一层浅淡的阴霾，拇指轻轻摩挲着他腕骨处细腻的皮肤
“昨天不是很乖地喝了吗？还是说……想让我用别的方式喂你？”
她这话里的暗示像冰锥扎进苏城心里
恐惧压过了抗拒，苏城被迫抬起脸，乖乖张开了嘴
奶瓶口抵进唇间时，他能尝到琴指尖残留的薄荷香，混着温牛奶的甜意，却让他胃里一阵发紧
琴慢慢倾斜奶瓶，眼神专注地盯着他吞咽的动作，连他喉结滚动的频率都不放过，嘴角噙着满足的笑
“慢点喝，没人跟你抢”
喝到一半，苏城实在憋不住，含糊地开口
“我……我自己能拿……”
话没说完，琴就轻轻按住了他的手，指腹贴着他的手背，温度烫得他心慌
“不用，”
她的声音低了些，带着近乎蛊惑的温柔
“你只要负责乖乖躺着就好，拿奶瓶这种‘麻烦事’，交给我就够了”
苏城的心沉了下去，他看着琴眼底那抹藏不住的得意
奶瓶见了底，琴没有立刻拿开，反而用指尖轻轻刮了刮他的下唇，笑着说
“还有点奶渍呢。”
她俯下身，用手指轻轻擦掉他唇角的奶痕，动作亲昵得过分，薄荷的冷香混着她的气息，让苏城浑身僵硬
琴直起身，替他掖了掖被角，眼神里的痴迷几乎要溢出来
“你连自己擦嘴都做不好，怎么离得开我？以后啊，穿衣、吃饭、洗澡……所有事都让我来，你只要安安静静待在我身边，做我最乖的宝贝就好。”
她拿起一旁的毛巾，细细擦了擦苏城的嘴角和手，然后将空奶瓶放在床头柜上，转身去收拾东西
苏城躺在床上，看着她忙碌的背影，尾尖无力地垂着
窗外的风车还在转，风铃声清脆，可苏城觉得那声音像一道无形的墙，将他困在了这个满是温柔陷阱的房间里，困在了琴那病态的“母爱”里，逃无可逃
琴收拾完托盘转身时，恰好看见苏城盯着窗帘缝隙发呆，那点向外张望的眼神像根细刺，轻轻扎了她一下
她走回床边，没有出声，只是弯腰坐在床沿，指尖顺着苏城的尾尖轻轻往上滑——那触感软得像绒布，尾椎处的肌肉却因为她的触碰瞬间绷紧
“在看什么？”
她的声音依旧温柔，拇指却按住了尾巴根部最敏感的位置，微微用力
“外面的风车？还是想看看骑士团的人？”
苏城浑身一颤，尾尖的桃心瞬间蜷缩成一团，他被迫收回目光，看向琴
“没、没有……”
“没有就好。”
琴笑了笑，指尖依旧没挪开，反而更轻地摩挲着
“外面风大，你腿还没好，吹了风会着凉的。而且……”
她俯下身，嘴唇贴近苏城的耳边，气息带着薄荷的凉意
“外面的人哪有我照顾你仔细？”
苏城的脸白了白，却被琴轻轻捏住下巴，迫使他看着自己
“乖，别想着外面的事。你只要记住，只有我能把你照顾得最好。”
她说着，伸手拿过床头柜上的梳子，轻轻拨开苏城的头发
“你看，你的头发都长了，”
她指尖勾着一缕发丝，眼底泛着满足的光
“等过几天我帮你剪，剪得短一点，这样就不用你自己打理，也不会打结了。”
“这样很方便，我帮你梳两下就好”
“我、我自己能梳……”
他的声音带着微弱的抗拒
琴梳头发的手顿了顿，随即又继续，只是力道重了些
“你自己梳会扯到头发，会疼得皱眉的，还是我来帮你，不会让你疼的。”
她俯下身，在苏城的发顶印下一个吻
“听话，别让我为难。你要是乖，下午我可以给你读故事书”
梳子划过发尾，琴收起梳子，满意地看着自己的“成果”，然后拿起一旁的薄毯，轻轻盖在苏城的腿上
“腿还疼吗？”
她伸手按了按夹板周围的皮肤，动作轻柔，眼神却带着审视
“还要再养半个月，这半个月里，你可不能乱动哦。”
苏城没有说话，只是闭上眼，尾尖依旧紧绷着
他能感觉到琴的目光落在自己身上，像一张温柔的网，将他牢牢裹住，连呼吸都带着压抑
琴见他不说话，也不恼，只是拿起那本厚厚的皮质笔记本，坐在床边翻开
羽毛笔划过纸页的沙沙声再次响起，苏城知道，她又在记录了——记录他今天喝了多少牛奶，记录他刚才抗拒的反应，记录她又“成功”让他顺从了一次
“记录：目标今日晨间进食配合度提升，对‘自主行为’的尝试减少，尾部敏感反应持续有效。”
琴的声音低低的，带着满足的笑意
“剪发计划提上日程，需进一步弱化其自主打理意识。下午安排故事阅读，强化‘依赖’场景联想……”
苏城躺在那里，听着那沙沙声，只觉得浑身发冷