姬苏的眼泪终于滚了下来，砸在衣襟上，洇开一小片深色的湿痕。
她张了张嘴，声音哑得几乎听不清。
“那……那妾身该怎么办？”
“送过去。”
吴怀瑾的声音平淡得像在说一件再寻常不过的事。
“就当什么都没发现。把坛子放在剑庐门口，敲三下门就走。”
“剩下的，交给崔景武自己决定。”
“你什么都没做错，你只是在替皇后跑腿。”他顿了顿，伸手轻轻握住她冰凉的手，指尖在她腕间那根空荡荡的红绳勒痕上停了一瞬。
他低下头，嘴唇几乎贴着她的耳廓，声音轻得像在说一个只有两人知道的秘密。
“而且，我最喜欢的就是你这样的性子。”
“不莽撞，不逞强，知道什么该自己做、什么该交给别人。”
“你放心，你母亲的事我记着。等皇后不再盯着你，我会想办法把她从东跨院接出来。我说话算话。”
姬苏的眼泪流得更凶了。
她闭上眼，将那声呜咽咽回喉咙里，然后睁开，轻轻点了点头。
“妾身听夫君的。”
她将那坛酒重新抱起来，起身往门外走。她跨出门槛，月白襦裙的裙摆扫过青砖，消失在廊下的夜色里。
书房门在她身后合拢，门轴没有发出一丝声响。
吴怀瑾独自坐在案后，指尖重新拿起那只墨玉小瓶，瓶身在灵光珠下泛着幽幽的冷光。
崔府剑庐的石门没有关严，留着一道刚够一人侧身通过的门缝。
姬苏抱着青布包裹的坛子走到门前时，里面传来极轻的磨剑声，细而长，像一脉水从高处落入深潭。
她犹豫了一瞬。
没有喊门，只弯腰将坛子放在门口石阶上，用手掌抚平青布包裹上的褶皱，退后两步对着门缝行了一个简礼。
“崔公子，坤宁宫托我把这坛酒送来，贺公子出关之喜。”
门缝里磨剑声停了一瞬，然后继续，节奏未变，像没听见她的话。
姬苏没有等回应。
直起身转身快步走回马车，车帘落下时她才摊开手掌。
她坐在马车里，低头看着自己空荡荡的掌心，看了很久。
崔景武在磨剑声停下之后走到了门口。
弯腰捡起那坛酒时，坛底内侧小瓷瓶滑出来落在他掌心，一声极轻脆响。
他低头看着那只墨玉小瓶，沉默片刻，拨开瓶塞。
药气涌出来时，握着瓶身的手指微微收紧。
良久，他转身走回剑庐深处，石门在身后缓缓合拢，封住了最后一线天光，也封住了那个没有答案的沉默。
京城的春风吹到瑾亲王府门前，檐下新挂的鸳鸯红灯在风里晃荡，暖色光晕洒在青石阶上，将“瑾亲王府”四个鎏金大字镀了一层薄红。
府里上下都在忙大婚的筹备，云袖带着丫鬟们穿梭于廊下，手里捧着整匹的绛红蜀锦，脚步被喜气催得比平日快了几分。
吴怀瑾站在正堂檐下，玄色锦袍外罩一件黛青大氅，领口未系，任暖风灌进来。
他的目光落在院门外那道被暮色拉长的影子上。
七公主吴怀冬下了马车，胭脂红的襦裙在风里轻轻拂动，裙摆扫过青石板时带起几片落叶。
她今日换了新制的烟霞锦裙，领口比往日低了半寸，露出一段腻白的颈子和一道极浅的锁骨线。
烟霞锦裙裹着一道纤秾合度的弧线，腰肢摆过时像风卷着半片红云，被斜阳描出柔润的金边。
鞋仍是那双红底高跟，鞋跟细如锥尖，踩在青石上发出清脆的笃笃声，每一步都像在丈量什么。
她没有让侍女扶，自己提着裙摆走上台阶。
那截从裙摆下露出的脚踝纤细如玉，踝骨处系着一根极细的红绳，绳尾坠着那枚暗青色石头，随她的步伐轻轻晃动，像一只半睁的眼睛在打量这满院的喜色。
走到吴怀瑾面前三步处停下，也不行礼，只微微侧着头，那双勾魂夺魄的狐眸从眼角斜斜掠过来，将满院的喜气都镀了一层霜。
“九弟好大的排场。”
她的声音不高不低，尾音微微上扬，像一把裹着丝绸的刀，
“整个朱雀大街都在传你大婚的事，连茶楼说书的都把你看成了京城的传奇。”
“姐姐在静心苑里听着，都要替你臊得慌。”
她说着，抬手拢了拢鬓边碎发，那动作极慢，指尖从耳后滑到肩头，又顺着颈侧缓缓往下，轻轻摩挲了一下，像是在抚摸什么只有她自己知道的东西。
她做这个动作时，狐眸微微眯起，嘴角那点弧度既像嘲讽又像自怜，连她自己都分不清。
“恭喜九弟。”
她终于吐出这四个字，声音却沉了下去，像冰面裂开一道细缝，底下压着什么滚烫的东西。
她别过脸去，望着廊下那排新挂的鸳鸯红灯，目光却落在更远的地方，像是透过那些红纸看到了别的什么。
吴怀瑾没有说话，只侧身让开门口，做了个“请”的手势。
他看得出她来这一趟，不是为了贺喜，是为了确认一件事。
更重要的是，他注意到她今日走路的姿势比往日更轻，腰肢摆动时带着一种说不清道不明的韵律，像是练习了许久才找到的节奏。
她随他穿过正堂、绕过花厅，一路无话。
直至走到书房深处那扇暗门前，她才停下脚步，转过头，语气淡得像在说一件与自己无关的事：
“你不让我走正门见人，偏要绕到这种鬼地方说话。”
“怎么，怕我坐在你的喜宴上，把你新妇的风头都抢了？”
吴怀瑾没有回答，只推开暗门，侧身让开。
密室里没有点灯，只有墙缝里漏进一线天光，在地面上画出一道细长的银线。
吴怀冬跨过门槛的瞬间，脚步顿了一下。
那缕天光恰好落在她鞋尖上，将红底高跟的暗红缎面映得微微发亮。
然后门在身后合拢，隔绝了外界所有的声音。
她站在密室中央，脊背挺得像一柄收在鞘中的剑。
可那挺直的弧度里，有一种刻意的僵硬，像是不肯在这种地方放松半分。