林宵的脚刚踩上杂役院的石阶，桶底残留的水渍就在青石上拖出一道蜿蜒的痕。他没看那痕，只把桶往墙角一靠，动作干脆利落。昨夜那张纸条已被他拆开看过，字迹歪斜，写着“夹层已动”。他嘴角一扯，不是笑，是肌肉抽了一下。
他抬手摸了摸舌底，那里贴着一片薄如蝉翼的残页，边缘磨得发烫，像块烧红的铁片嵌在肉里。真本，从来就没出过他身。
天刚亮，风还带着夜里的凉意。林宵没回屋，反而一屁股坐在空桶上，从怀里掏出那块赤纹摹本——昨夜他亲手塞进夹层的假页，边角烧得焦黑，像是真被谁仓皇翻过。他盯着那纹路看了两息，忽然抬手，往纸上弹了一滴唾沫。
纸面“嗤”地冒起一缕青烟，火符瞬间激活，整张纸在掌心烧成灰，连灰渣都没落地，就被他一把攥紧，塞进嘴里嚼了两下，咽了。
“假的，就得烧得彻底。”他自言自语，声音不大，却字字砸在地上。
他站起身，把空桶拎到院子中央，一脚踩上桶沿，环视四周。
“昨夜有人摸我桶，翻我夹层。”他声音陡然拔高，“谁干的？站出来！”
没人应。
他也不恼，反而笑出声：“不站出来也行，今天我林宵就当众把话撂这儿——我这桶，现在、立刻、马上，随便查！”
他一脚踹翻桶，木桶倒地，发出“哐”一声响。
“夹层在哪？我指给你们看！”他蹲下身，手指顺着桶壁第三道接缝一划，“撬开，砸烂，烧了都行！我要是藏了半个字的功法，我当场把舌头嚼碎吞下去！”
几个杂役探头探脑，有人低声嘀咕：“他疯了？主动让人搜？”
“你傻啊，”另一人嗤笑，“他桶都空了，还搜个屁？”
话音未落，山道上传来脚步声，不急不缓，却压得人喘不过气。
周玄来了。
白衣飘然，面容沉静，可眼神像刀子，直剜过来。
他站在院门口，目光扫过倒地的桶，又落在林宵脸上，声音冷得能结出霜：“你昨夜散布流言，说我私入禁地，今日又公然挑衅执法威严——林宵，你究竟想做什么？”
林宵咧嘴一笑，露出一口白牙：“大弟子这话问得好。我想做什么？我想清清白白做人，堂堂正正练功。您说我私修禁术，那您就查啊！查不出来，是不是该给个说法？”
周玄眯眼：“执法堂自会调查，轮不到你指手画脚。”
“那您现在来，是代表执法堂，还是代表您自己？”林宵步步紧逼，声音响亮，“若为公，那就当众搜！若为私，那咱们就关起门来，打一架也行！”
他话音未落，猛地一拍桶身：“来啊！撬开它！让大伙儿看看，我林宵到底藏了什么见不得人的东西！”
全场死寂。
周玄脸色铁青，终于抬手，对身后执法弟子道：“搜。”
那弟子上前，从腰间抽出一柄薄刃，插进夹层缝隙，用力一撬。
“咔”一声，木片崩裂。
他伸手一掏，果然摸出一张纸页，赤纹勾边，墨迹未干，正是《赤阳锻体诀》残页摹本！
他刚要递上，忽然——
晨光正好斜照进院子，纸页边缘一触光线，瞬间腾起一团赤火，火舌翻卷，眨眼间将整张纸烧成灰烬，连烟都来不及升，就被风吹散。
全场哗然。
林宵站在原地，冷笑出声：“好巧啊，光一照就烧？这火符设得可真讲究。大弟子，您说——是天意灭口，还是有人怕真相大白？”
周玄瞳孔骤缩，猛地看向那执法弟子：“你碰了什么？”
那弟子慌了：“我……我什么都没做！是光……是光点着的！”
“光？”林宵一把抓起灰烬，摊在掌心，任风吹散，“我林宵身无长物，唯有一桶清水，一腔孤勇。要查，尽管查！可若连证据都能自燃，那背后动手脚的人，又怕什么？”
他猛地将掌中灰烬扬向空中，灰粉如雪，洒在众人脸上、肩上。
“我问你们！”他声音炸开，像雷劈进云层，“你们信桶里的火，还是信我林宵这张嘴？”
没人说话。
可有人低下了头。
有人攥紧了拳头。
老杂役站在人群后，看着那随风飘散的灰，忽然往前走了一步。
周玄死死盯着林宵，声音从牙缝里挤出来：“你设的局。”
“我设局？”林宵摊手，“我桶都倒了，纸都烧了，您还想从我骨头里榨出点墨汁来？大弟子，您要是真清白，何必三更半夜派人翻我桶？何必非得等我当众掀开，才急着来查？”
他逼近半步，直视对方双眼：“您怕的，不是我藏功法，是怕有人看见——您的人，亲手从我桶里，掏出了一张不该存在的纸。”
周玄猛地抬手，似要一掌拍下。
可他终究没动。
他死死盯着林宵，手指颤抖，像是被钉在原地。
林宵却笑了，转身走回墙角，从怀里摸出那条褪色的红绸带，轻轻绑在空桶上。绸带随风一荡，像面不倒的旗。
“桶可焚，绸不灭。”他声音不高，却传遍全场，“人可欺，志不折。”
他抬头，扫视众人：“从今往后，谁再被冤，我林宵第一个站出来——不是靠拳头，是靠这张嘴，说个明白！”
风掠过院子，吹动红绸，也吹动几十双眼睛。
老杂役缓缓抱拳，声音沙哑：“盟主，信得过。”
第二个，第三个，陆续有人抱拳。
没人喊“林盟主”，可拳头一个接一个举起，像一片沉默的山。
林宵没再说话，只把空桶重新立起，一脚踩上桶沿，居高临下。
周玄站在院门口，脸色惨白，像被抽了魂。
林宵看着他，忽然笑了：“大弟子，下次想查我，记得带个不怕光的证据。”
周玄转身就走，脚步踉跄，像被风推着。
林宵站在空桶上，红绸在风里翻飞，舌底那片真残诀还在发烫。
他没动，直到那背影彻底消失。
然后他缓缓抬起手，指尖从舌底抠出那片薄纸，边缘已被唾液泡软，可字迹清晰——
“赤阳锻体，九转归元，心火不灭，肉身成罡。”
他盯着那字，忽然咧嘴一笑。
“好戏，”他低声说，“才刚开场。”
他将残诀重新贴回舌底，转身拎起空桶。
桶底木纹深处，一道极细的刻痕悄然浮现，像是有人用针尖划过——
三道爪痕，深深嵌入木心。