林枫回到家中，那股熟悉的、混合着焦糊与某种不可名状气味的“家味儿”似乎还未完全散去。他深吸一口气，脸上露出一种近乎殉道者的虔诚光芒。
“好了，接下来是……真正的挑战时刻。”
他系上苏婉儿买的卡通围裙——上面印着一只被煮得面目狰狞的鱼，旁边写着“厨神在此”，显得格外讽刺。
下午的任务（给老婆送汤）圆满完成，虽然中途有小插曲，但无伤大雅。现在，他需要为今晚的晚餐做准备。按照他制定的《好丈夫自我修养计划》第三章第五条：必须定期为妻子准备爱心餐点，以巩固家庭温暖和谐氛围。
目标：番茄炒蛋，清炒时蔬，以及……米饭。
听起来简单至极，对吧？
但对林枫而言，这无异于一场需要调动毕生所学、精密计算、风险管控，并且失败率高达99.8%的史诗级战役。
他首先将目光投向电饭煲。
“按比例，米与水1：1.2，精准控制。”林枫喃喃自语，眼神锐利如刀。他伸出右手食指，指尖一缕微不可察的气息萦绕，如同最精密的探针，深入米和水之中，感知着每一粒米的状态，每一个水分子的大小。
三分钟后。
“嗯，水分子活性略有不足，东北米与水的结合度在73%时达到最佳……需要微调。”他眉头紧锁，如同面对宇宙生灭的难题。指尖气息微动，锅内水温悄然提升了0.5摄氏度，部分水分子结构被强行改变。
按下煮饭键的瞬间，林枫松了口气，仿佛完成了一次跨越星河的能源矩阵调试。
接下来是重头戏——番茄炒蛋。
打蛋。他拿起一颗鸡蛋，手腕微抖，试图用巧劲在碗边敲开。然而，那属于修罗的、足以捏碎星辰的恐怖控制力，哪怕只是泄露亿万分之一……
“啪嚓！”
鸡蛋连同碗，一起化为了齑粉。蛋液和瓷片粉末混合在一起，场面一度十分惨烈。
林枫面不改色，内心毫无波澜：‘嗯，力道控制参数需要下调三个数量级。’
他清理现场，换上新碗，再次拿起一颗鸡蛋。这次，他几乎屏住了呼吸，动用了当年参悟时空法则时的心境。
鸡蛋成功打入碗中，蛋壳完美分离。
“成功！”林枫眼中闪过一丝得意，随即开始搅拌。筷子在他手中化作残影，碗里的蛋液被搅动得如同金色漩涡，空气被急速卷入，甚至隐隐发出了风雷之声……
“停！”林枫猛地停下，看着碗里因为过度搅拌和能量注入，已经开始自发凝聚、隐隐散发出微光的蛋液，陷入了沉思。‘能量逸散超标，结构稳定性下降……这次算b级失败。’
他果断将这份“灵蛋液”倒入下水道（并暗中用修罗之力将其彻底分解，避免堵塞管道或催生出什么奇怪生物）。
第三次尝试，他终于得到了一碗看起来正常的蛋液。
处理番茄更是一场灾难。削皮时，番茄连同皮一起化为了均匀的毫米级正方体颗粒。切块时，要么变成番茄泥，要么变成需要显微镜才能观察到的番茄薄片。
最终，在他动用了一丝“空间切割”的奥义，并辅以“时间缓速”进行微观调整后，总算得到了几块大小不一、边缘呈不规则量子态的番茄“块”。
起锅烧油。
油温的控制是关键。林枫全神贯注，感知着油锅内每一个分子的热运动。
“185摄氏度，是蛋白质变性、美拉德反应发生的最佳区间……现在！”他倒入蛋液。
“轰——！”
一股小型蘑菇云从锅里升腾而起，伴随着耀眼的闪光。不是油温过高，而是他下意识动用的“陨落心炎”的起手式，差点把整个厨房连同楼板一起给炼了。
林枫眼疾手快，瞬间用自身领域包裹住锅灶，将爆炸范围和能量波动压缩在纳米级别。
烟雾散去，锅里的蛋……变成了一块闪烁着金属光泽、散发着奇异焦香、硬度堪比精钢的黑色不明物体。
林枫看着这块“炒蛋”，摸了摸下巴：“能量灌注过度，分子结构晶化……看来凡火难以驾驭，下次试试用三昧真火的余温？”
最终，在消耗了足以供应一个小国家一周的电力，以及报废了三个锅、五个碗、若干厨具后，林枫的“杰作”终于摆上了餐桌。
一盘色泽暗红、形态黏糊、散发着复杂气味的“番茄炒蛋”。
一盘颜色发黑、叶片蜷缩、如同经历了一场火灾的“清炒时蔬”。
以及一锅……勉强能看出是米饭，但部分米粒晶莹剔透如同水晶，部分却焦黑如炭，整体散发着不稳定能量波动的“量子态米饭”。
林枫看着自己的作品，满意地点点头。虽然卖相和气味依旧挑战人类极限，但至少……这次没把厨房炸穿，进步巨大！
他解下围裙，坐在餐桌旁，耐心等待苏婉儿归来。
脸上带着期待的笑容，仿佛等待检阅的士兵。
而在他脚边的垃圾桶里，那本被翻得起了毛边的《新手厨艺入门：从零到一》的封面，正无声地诉说着这场“战争”的残酷与……毫无希望。