那一声几不可闻的“嗯”，如同投入冰湖的石子，在两人凝固的关系中漾开了一圈微弱的涟漪。客厅里依旧安静，但某种坚硬的、对抗的气息，似乎悄然松动了一丝。
傅时衍站在原地，深邃的眸子紧紧锁着苏挽秋，里面翻涌着难以置信的微光，以及一丝不敢确认的小心翼翼。他喉结滚动了一下，似乎想说什么，最终却只是低声道：“厨房温着汤，要喝一点吗？”
他没有再提玫瑰，没有试图解释，只是给出了一个最平常的关切。这种笨拙的、回归日常的尝试，反而比任何华丽的道歉都更触动苏挽秋。
她看着他那双此刻清晰映着自己身影的眸子，里面没有了往日的深沉难测，也没有了清晨失控的暴戾，只剩下一种带着疲惫的、小心翼翼的柔和。江晚的话再次在她耳边响起——“他经不起再一次重大的情感打击”。
“好。”苏挽秋再次点了点头，声音比刚才清晰了些。
傅时衍眼中那点微光瞬间亮了些许。他立刻转身走向厨房，步伐甚至带着一丝不易察觉的急促，仿佛怕她反悔。
苏挽秋跟着走到餐厅，看着他在厨房暖光灯下，动作略显生疏却异常专注地盛汤。他挽起袖口的手腕上，那道淡色的疤痕再次暴露在空气中，此刻看在苏挽秋眼里，不再仅仅是秘密的象征，更带上了一种沉重的、与病痛相关的意味。
他将一碗热气腾腾的汤小心地放在她面前，里面是她喜欢的食材，火候恰到好处。
“小心烫。”他低声提醒，然后在她对面坐下，没有像之前那样紧盯着她，目光落在桌面的纹路上，仿佛只是想陪着她。
苏挽秋拿起勺子，小口喝着汤。温热的液体滑入胃中，带来一阵暖意，也悄然融化着她心头的冰层。两人都没有说话，餐厅里只有勺子偶尔碰到碗壁的细微声响。
这种沉默，不再令人窒息，反而带着一种彼此都需要的心照不宣的缓和。
一碗汤喝完，苏挽秋感觉身体和心情都舒缓了许多。她放下勺子，抬起眼，发现傅时衍正静静地看着她，目光深沉而复杂。
“江晚……今天去找你了？”他忽然开口，声音低沉，带着一丝不易察觉的紧绷。他知道了。
苏挽秋没有否认：“嗯。”
傅时衍的眸色暗了暗，手指无意识地蜷缩了一下：“她……跟你说什么了？”
苏挽秋看着他下意识紧张起来的样子，心底叹了口气。他果然很在意那段过去被揭露。
“她说你最近身体状况不太好，让我……注意一下。”苏挽秋避重就轻，没有提及“旧疾”、“q”等敏感词汇。
傅时衍似乎松了口气，但眉头依旧微蹙：“我没事。她小题大做。”他顿了顿，目光重新落在苏挽秋脸上，带着一种近乎固执的认真，“那些都是过去的事情了，挽秋。我不会让它们影响到现在，影响到……你。”
这是在承诺吗？承诺他会处理好他的过去，不会让那些阴影笼罩他们的现在？苏挽秋看着他眼中那份不容置疑的坚定，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。
她发现，自己似乎还是愿意去相信他此刻的真诚。即使他心底可能藏着另一个“q”，即使他的过去布满谜团，但此刻，他看向她的眼神，他笨拙的讨好，他小心翼翼的维护，都不似作伪。
“我知道了。”她轻声回应，没有追问，也没有完全放下心防，但态度已然软化。
傅时衍深深地看着她，似乎想从她这三个字里解读出更多的含义。良久，他极轻地吁出一口气，紧绷的肩膀微微放松下来。
“明天……”他犹豫了一下，还是开口道，“傅氏有个重要的海外视频会议，可能会很早开始。我让厨房明天早点准备早餐？”
他是在尝试重新建立两人之间被打断的日常连接，用一种商量的、而非命令的口吻。
苏挽秋看着他眼中那抹不易察觉的期待，沉默了几秒，终是点了点头：“好。”
这个简单的回应，让傅时衍唇角几不可察地牵动了一下，那弧度极其微小，却瞬间柔和了他冷硬的轮廓。他站起身：“时间不早了，早点休息。”
他看着她，目光在她脸上停留了片刻，带着一种克制的、却依旧浓烈的情绪，然后才转身，走向书房。
这一次，他的背影不再像之前那般沉重孤寂。
苏挽秋独自坐在餐厅里，看着窗外沉沉的夜色，心情复杂难言。信任的裂痕依然存在，猜忌的种子也并未消失，但今夜这短暂的和解，像一道微光，穿透了厚重的阴霾，让她在冰冷的迷途中，感受到了一丝久违的暖意。
她抬手，轻轻抚摸着手腕上那藤蔓花纹的手链。