这日午后，未时三刻。
苏全如往常一般，提着账本匣子来到安远侯府。他是已故夫人苏清婉的陪嫁旧仆，如今替小主子静姝打理着城外田庄和城中几处铺面。每月逢五逢十，他都会来听雨轩汇报产业情况，这规矩雷打不动，已持续了三年。
从侧门进了侯府，沿着青石小径往外院书房走。午后阳光正好，透过树荫洒下斑驳光影，府中一片静谧。经过回廊时，他习惯性地往听雨轩方向望了一眼——那是小姐住的地方，自侯爷离京后，他总不自觉地多惦记几分。
今日的听雨轩，似乎有些不同。
远远地，有声音传来。不是丫鬟的嬉笑，不是婆子的闲谈，而是一种……抑扬顿挫、带着韵律的讲述声。
苏全脚步顿了顿，侧耳细听。
“……却说那凌云夜探王府，飞檐走壁如履平地。正寻到书房外，忽闻女子啜泣之声，凄凄切切，如杜鹃啼血……”
这声音清朗悦耳，是个少年郎。讲的是什么？夜探王府？飞檐走壁？
苏全心中好奇，脚步不知不觉拐了个弯，朝声音来处走去。
绕过一片竹林，眼前豁然开朗。听雨轩庭院中央的小亭里，坐着十来个人。丫鬟、小厮、婆子，都搬着小板凳围坐，个个仰着头，聚精会神地望着亭中一人。
那是个十三四岁的小厮，穿着听雨轩统一的青色短打，手里拿着块醒木，正说到精彩处。他面前的小几上摊着些纸页，但更多时候他是脱稿而讲，眼神灵动，手势比划，将故事讲得绘声绘色。
“……凌云心中不忍，轻轻推开窗缝。只见屋内烛光昏黄，一少女被缚在椅上，泪痕满面，正是白日里在街上偶遇的那位卖身葬父的姑娘。旁边站着两个凶神恶煞的家丁，一个锦衣公子摇着扇子，嘿嘿冷笑：‘小娘子，从了本少爷，保你锦衣玉食……’”
苏全不知不觉停在竹林边，忘了自己是来做什么的。
他今年四十有五，在商场摸爬滚打半辈子，什么话本戏文没听过？可这般生动、这般扣人心弦的故事，却是头一遭。
尤其那“凌云”二字——让他想起年轻时读过的游侠列传，想起那些仗剑走天涯的豪情。这些年打理生意，终日与银钱账目打交道，骨子里那点热血，早被磨得差不多了。
可此刻，听着这故事，竟有些心潮澎湃。
亭中，知书讲到凌云破窗而入，一剑挑开绳索，将那少女护在身后。锦衣公子大怒，唤家丁围攻。凌云剑法如虹，在狭窄屋内辗转腾挪，一人对五人，竟不落下风。
“好！”底下有个小丫鬟忍不住叫出声，随即捂住嘴，脸红了。
众人轻笑，却都眼睛发亮，等着下文。
苏全也下意识屏住呼吸。他知道这只是故事，可就是忍不住想知道——凌云能救出那姑娘吗？会不会受伤？王府守卫森严，他怎么脱身？
知书醒木一拍：“欲知后事如何，且听下回分解。”
“啊——”众人发出失望的叹息。
朱槿最是心急：“知书！你就再多讲一点！凌云到底逃出去没有？”
知书笑着摇头：“后面的，小姐还没写呢。”
众人又是哀叹，却也只能作罢。白芷起身招呼：“好了好了，该干什么干什么去。小姐说了，故事每日只听一回，多了耽误正事。”
众人这才依依不舍散去。有的去厨房帮忙，有的回房做针线，有的去后院打理花草。小亭里很快只剩下知书一人，正小心整理那些纸页。
苏全这才回过神，发现自己竟在这站了一刻钟。
他摇头失笑，整了整衣裳，转身往外院书房去。可脚步虽往前，心思还留在那小亭里。那故事，那人物，那情节……真是小姐写的？
书房里，赵嬷嬷已在等候。
“苏管事来了。”赵嬷嬷笑着迎上来，“小姐在午歇，吩咐老奴先听您汇报。等小姐醒了，若有要事再转达。”
这是惯例。苏全点头，打开账本匣子，开始逐项汇报。
“……城东绸缎庄上月盈利三百二十两，比前月增了两成。新来的掌柜是个能干的，从江南进了一批‘云雾纱’，正赶上京城夫人小姐们做夏衣，卖得极好。”
“南郊田庄的早稻已收，亩产比去年多了半成。庄头说用了新法子育秧，是小姐之前给的农书上写的，果然管用。”
“西街那间书铺稍差些，只盈余八十两。不过掌柜的说，近来有些书生常来打听‘新奇话本’，问咱们能不能进些不一样的……”
苏全一项项说着，赵嬷嬷认真听着，偶尔问两句细节。
汇报完正事，苏全合上账本，犹豫片刻，还是忍不住问：“嬷嬷，方才我在外头，听见院里有人说书……讲的是个侠客的故事，甚是精彩。不知是哪本古籍？老朽也想寻来看看。”
赵嬷嬷眼神微动，面上笑容不变：“那是小姐闲来无事写的小玩意儿，给院子里的人解闷的，不值一提。”
“小姐写的？”苏全眼睛一亮，“小姐竟有这般才华？老朽听着，那故事环环相扣，人物鲜活，比市面上那些话本强多了。”
“小姐就是随手写写。”赵嬷嬷含糊道，“苏管事莫要外传，免得惹人闲话。闺阁女子写这些，总是不太妥当。”
苏全连连点头：“老朽明白，明白。”
话虽这么说，他心中却翻腾起来。
他跟了苏家两代人，看着静姝从小长大。知道小姐聪明，知道小姐爱读书，可写故事？还写得这么好？
他想起刚才听到的情节——那凌云救美，不只是打斗精彩，更有侠义之心。锦衣公子欺压百姓，凌云仗剑而出，这不正是话本里最受欢迎的路子？
而且小姐显然懂些江湖事。那飞檐走壁的描写，那剑法招式的命名，都像模像样。莫非……是从侯爷那里听来的？
苏全心思活络起来。
他打理书铺多年，深知如今市面上话本的行情。才子佳人已泛滥，志怪神魔也俗套，唯独侠义故事，因为难写——写浅了没味道，写深了容易犯忌讳——所以好的极少。
若小姐这故事能刻印成书……
这个念头一冒出来，就压不下去了。
但他也知道分寸。赵嬷嬷说得对，闺阁女子写这些，传出去名声不好。且侯爷不在京中，更需谨慎。
“嬷嬷，”苏全斟酌着词句，“老朽只是觉得……小姐这故事实在精彩。若只是院子里的人听听，未免可惜。您看……能不能问问小姐，若小姐愿意，老朽可以找可靠的人，悄悄刻印几本，就在咱们自家书铺里卖，不署名，谁也不知道作者是谁。”
赵嬷嬷沉吟片刻：“这……老奴做不了主，得问小姐。”
“那是自然。”苏全忙道，“老朽就是提个想法。成与不成，全听小姐的。”
正说着，外头传来脚步声。
白芷端着茶进来：“苏管事，嬷嬷，小姐醒了，请二位过去。”
苏全和赵嬷嬷起身，随着白芷往内院走。
穿过月亮门，眼前是熟悉的听雨轩庭院。午后的阳光透过竹叶洒下，在地上投出斑驳光影。小亭空着，石桌上还放着知书那叠稿纸，用镇纸压着，被风吹得微微翻动。
苏全目光扫过，心中又是一动。
若真能刻印成书……
他摇摇头，压下这个念头。先汇报正事要紧。
正房里，静姝已坐在窗边榻上。她穿着家常的淡青色襦裙，头发松松绾着，看起来刚睡醒，眼神还有些惺忪。
“小姐。”苏全恭敬行礼。
“苏叔来了，坐。”静姝温声道，示意白芷上茶。
苏全在下首坐了，又将产业情况简要复述一遍。静姝静静听着，偶尔问一两句，都是关键所在——哪项支出多了，哪个掌柜表现如何，哪种货品畅销。
苏全一一作答，心中暗暗惊讶。小姐虽深居简出，但对生意上的事门儿清。问的问题都在点子上，给出的指示也合情合理。
难怪夫人临终前将产业全数交给小姐，那时小姐才五岁，好多人私下说夫人糊涂。如今看来，夫人才是真知灼见。
汇报完毕，静姝点点头：“辛苦苏叔了。就按您说的办，绸缎庄那边可以再进些轻薄料子，马上入伏了，应该好卖。书铺……既然书生们想要新奇话本，您看着进些就是，但要注意内容，莫要惹麻烦。”
“老朽明白。”苏全应下，犹豫片刻，还是开口，“小姐，老朽方才……听见院里人说书。”
静姝抬眼看他，眼神平静：“哦，是知书在讲我写的故事。给院子里的人解闷罢了。”
“小姐写得好。”苏全由衷道，“老朽听了片刻，就被吸引住了。那凌云侠肝义胆，武艺高强，正是百姓爱听的。”
静姝微微一笑：“随手写的，不值一提。”
“小姐过谦了。”苏全鼓起勇气，“老朽有个想法，不知当讲不当讲。”
“苏叔请说。”
“如今市面上的话本，好的不多。小姐这故事若只是自娱自乐，未免可惜。老朽想……若小姐愿意，可以悄悄刻印成书，放在咱们自家书铺里卖。不署名，谁也不知道作者。一来可以让更多人看到好故事，二来……也能给书铺添些进项。”
他说得小心翼翼，说完便低下头，等着静姝的反应。
静姝沉默片刻。
她写《江湖客》，最初只是为了解闷，为了给听雨轩众人一点娱乐。后来看到大家那么喜欢，心中也有成就感。但她从未想过要对外传播。
一来她社恐，不愿惹人注意。二来这时代对女子写书本就偏见，写话本更是“不务正业”。三来……这故事毕竟是“借”来的，虽然做了改编，但总觉得心虚。
可苏全的建议，也有道理。
听雨轩的产业需要经营，书铺生意一般，若能靠这话本打开局面，也是好事。而且不署名，谁也不知道是她写的，应该不会惹麻烦。
更重要的是——她忽然想，若这故事真能流传出去，让更多人看到，是不是也算一种……存在的证明？
在这个陌生的时代，以另一种方式留下痕迹。
“苏叔觉得，这故事真有人买？”她问。
苏全眼睛一亮：“有！肯定有！老朽打理书铺这么多年，知道如今读者爱看什么。才子佳人看腻了，志怪神魔看烦了，就缺这种侠义故事。小姐写得又精彩，只要刻印出来，定能卖得好。”
静姝沉吟。
“小姐若担心，”苏全补充道，“可以先刻印一小批试试水。卖得好再印，卖不好就停，损失也不大。刻印的人老朽来找，绝对可靠，不会泄露半个字。”
静姝看着苏全眼中热切的光，终于点了点头：“那就……试试吧。不过有几条——第一，绝不署名；第二，刻印的人要绝对可靠；第三，只在咱们自家书铺卖，不往别处铺货；第四，收益单独记账，不要和别的产业混了。”
苏全大喜：“老朽明白！小姐放心，一定办得妥妥当当！”
静姝又嘱咐几句细节，便让苏全退下了。
书房里重新安静下来。
静姝走到窗边，望着庭院里那方小亭。
《江湖客》要刻印成书了。
这是她从未想过的事。
心中有些忐忑，有些不安，但也有隐隐的期待。
若这故事真能流传出去，被人喜欢……
她摇摇头，不再多想。
顺其自然吧。
反正她是躲在幕后的，没人知道作者是谁。
就当是……给这个无聊的世界，添一点有趣的色彩。
窗外竹影摇曳，清风徐来。
静姝嘴角泛起淡淡的笑意。
或许，这样也不错。