休整到第四日，日光已经晒透了窗纸，暖暖地铺了大半个床榻。李莲花终于觉出卧房里的空气有些闷了——倒不是烦闷，只是这几日实在不曾踏出过房门半步，便觉得该出去走一走。
他伏在穆凌尘身上，一只手撑在对方耳侧，另一只手漫不经心地在那微凉的胸膛上游走，指腹贴着肌理缓缓划过，像在抚一件温润的器物。
“都三四天没出卧房了，”李莲花凑到他耳边，声音压得低低的，带着几分慵懒的沙哑，气息拂过穆凌尘的耳廓，“我抱你出去转转，晒晒太阳也好。”
穆凌尘闭着眼，神情本是有些恍惚，闻言却条件反射地绷紧了身子——显然他想起了前几次不太愉快的“被抱出去”的经历，那时候李莲花说“转转”，但竹林深处、亭子角落，每一处都没能好好转回来。他下意识地抬手，双臂紧紧环上李莲花的肩背，力道之大，像是怕他真的把自己从床上捞起来似的。
“不……不用出去。”他闷声道，声音里带着几分抗拒，像是被惊扰的猫。“卧房就很好。”他顿了顿，又补了一句，“再多待上几天也可以。”
李莲花被他这副如临大敌的模样逗得忍不住笑了一声，胸腔微微震动。他没有急着起身，只是顺势将人往怀里带了带，下巴搁在穆凌尘的发顶，语气里带着几分毫不掩饰的促狭：“哦，是吗？”
他故意顿了一下，才慢悠悠地接道：“可是这里的每一处你都不是很喜欢啊。像圆桌呀，你嫌它硬；衣柜呀，你说站着累；长案呀，又嫌太高。只有每次到了矮榻上，跪在窗边才能开心些……”李莲花不紧不慢地列举着，目光悠悠地落在穆凌尘脸上，看着那抹红从耳根一路漫到脸颊、再到颈侧，眼见着那张脸越来越红，几乎要滴出血来，他才心满意足地闭了嘴。
穆凌尘被他这一番话说得张口结舌，红着一张快能滴血的脸，还没来得及说出什么反驳的话，整个人已经被李莲花揽着腰抱了起来。那人动作利落得很，像是早就盘算好了这一步，顺手扯过一件大氅将二人严严实实地裹住，连穆凌尘挣扎的空隙都没留，便这么抱着他大步走出了卧房。
房门推开的一瞬，午后的风带着特有的暖意迎面扑来，裹着院中花草和泥土的气息，还有一丝不知从哪儿飘来的若有若无的桂花甜。穆凌尘被那风扑了一脸，下意识地将脸埋进李莲花颈侧，死活不肯抬头。
他身上那件大氅裹得严实，只露出一截后颈和几缕垂落的发丝，整个人蜷在李莲花怀里，像是一只被裹在茧里的蝶。
李莲花微微侧过头，像是随口吩咐什么家常琐事一般，对着空气说了声：“小木头，过来把卧房收拾一下，浴桶里的水也换了。”那声音不高不低，语气随意得很，仿佛那人就站在跟前似的。
前院厨房里，小木头正守着温着的汤，听到这声吩咐便对着后院方向点了点头，不紧不慢地闷上小火，擦了擦手，转身走出厨房。这小纸人虽模样不大，本事却不小，收拾屋子、换水添炭、洒扫庭除样样都做得妥帖，他二人平日的起居琐事，多是这小东西在照应着。
吩咐完这些，李莲花便将心思收了回来，低头看了一眼怀里那人。穆凌尘仍埋在他颈侧不肯抬头，只露出一截泛红的耳尖，像是不太情愿被这样抱着满院子走。李莲花也不催他，只是抱稳了人，脚步不紧不慢地穿过回廊，拐过月洞门，往后院的花园去了。
花园里的花开得正好，午后的日光落在层层叠叠的花瓣上，将那些颜色衬得格外鲜亮——粉的娇嫩，紫的浓郁，白的素净，黄的明艳，一丛一丛地铺展开来，高低错落，像是谁不小心打翻了一盒颜料，泼洒出一片斑斓。几只蝴蝶在花间穿行，翅膀扇动的频率极快，薄翼在日光下闪着细碎的光，忽而停在一朵花上，忽而又翩翩飞起，绕着花丛打转。
李莲花在花圃边站定，低头，下巴在穆凌尘发顶轻轻蹭了蹭，语气里带着几分慵懒的笑意：“你看，这里多美。”他顿了顿，目光扫过那一片盛放的花丛，“都是你精心挑选后种下的吧。”
穆凌尘埋在他颈侧不肯出声，只那耳根又红了几分。
李莲花也不勉强他开口，就这么抱着他在花圃边站了一会儿。日光透过花枝的缝隙洒下来，碎金一般落在二人身上。忽而，他弯下腰，单手折了一支开得正盛的粉色小花。那花只有拇指大小，花瓣层层叠叠拢作一团，边缘微微卷曲，在日光下透着一层薄薄的光，像是含着一口蜜。
穆凌尘被他这忽然弯腰的动作弄得措手不及，吓地一绷，下意识地抓紧了李莲花光滑的后背，差点叫出声来。他还没来得及说什么，李莲花已经直起身，将那支小花别在了他耳后，指尖顺势抚过他的耳廓，动作轻缓得很，像是怕碰碎了什么。
“别怕，”李莲花低头看他，眼底带着笑，声音里也含着笑意，“你看这花多好看。”他端详了片刻，目光从花移到穆凌尘的脸上，慢悠悠地补了一句，“很衬你。”
穆凌尘被他别了花在耳后，有些不自在地偏了偏头，想伸手去拿掉，手腕却被李莲花轻轻握住，带到李莲花后颈上。
“别动，”李莲花的声音低下来，目光落在他脸上，“好看。”
他说着托起穆凌尘的下巴，让他微微仰起脸来。午后的日光落在那张脸上，将他的眉眼照得格外清晰。眉骨的线条利落而干净，眼底还带着方才的警惕和几分羞恼，眼尾却泛着一层薄薄的红，像是被日光照透了的花瓣，脆弱又鲜活。
李莲花看着看着，便在托着的那只手上用了些力道，将人拉近了些，低头吻了上去。那吻不重，不深，带着午后阳光里那种慵懒而自然的喜欢，像是和煦的风刮过溪面，水波缓动，他们在日光底下接吻。穆凌尘将环在对方肩上的手臂收紧了些，像是终于认了命。
日光落在二人身上，将他们的影子投在花圃间的青石板路上，长长的一道，边缘被光晕染得模糊而柔软。几只蝴蝶从他们身边飞过，绕了一圈又飞回来，悬停在半空扇了扇翅膀，像是好奇这两个人怎么一动不动的。
良久，李莲花才松开他，唇贴着唇角微微分开时，带出极轻的动静。他没有多说什么，只是将人重新抱稳了，迈步沿着花园的小径慢慢走着。他走得不快，步幅也是漫不经心的，偶尔停下来看看这丛芍药，偶尔指一指池塘里游过的锦鲤，偶尔说一句“那丛茉莉开得倒是旺盛”，像是在带一只不太情愿出门的猫慢慢看风景。
穆凌尘靠在他怀里，被他这样抱着走走停停，偶尔也会分神顺着李莲花的手指看一眼他指的地方。
然而李莲花显然并不打算止步于花园。他在花圃边站了站，脚步一转，便朝花园后方那片树林走去。里面还有片桃树林，如今枝叶已茂，青果缀在枝头，藏在密密匝匝的叶子后面，要细看才瞧得见。
“这里面桃树长得也不错，”李莲花边说边往里走，步子比方才轻快了几分，像是寻着了什么新鲜去处，“咱们再进去看看。”