下午两点，五味轩食堂人潮渐稀。苏墨月和邱枫坐在老位置，面前是两碗几乎没动过的冰粉。苏墨月的指尖无意识地敲击着桌面，目光放空。
“观测站那边，信号很差。”她忽然开口，打破沉默，“夏星昨天在群里说，发条消息都要举着手机找半天角度。”
邱枫“嗯”了一声，用勺子慢条斯理地搅动着碗里的红糖水，没有接话。
苏墨月继续道，更像是在梳理自己的思绪：“胡璃的田野调查申请批下来了，下周出发去栎阳。乔雀帮她整理了整整一箱资料。”她顿了顿，“秦飒的《韧》今天正式展出，石研一早就去了展厅，说要记录不同时段的光线变化和观众反应。”
她列举着，像在确认一个个坐标。曾经紧密交织的日常网络，正随着学期末和各自计划的展开，呈现出一种有规律的疏离。夏星和竹琳深入群山，胡璃即将远赴乡镇，秦飒和石研沉浸在展览的余韵与新创作的酝酿中，凌鸢开始了书店的兼职，沈清冰在外参加工坊……就连她和邱枫，也面临着实习与个人探索的不同路径。
这是一种必然的“释放”，是上一阶段共同经历重大事件后，能量自然流向各自领域的体现。但感知着这种物理距离的拉远和重心的分散，苏墨月心里还是泛起一丝难以名状的、类似失重的感觉。
“我们呢？”她抬起眼，看向对面始终平静的邱枫，“之后？”
邱枫停下搅动冰粉的动作，抬眼与她对视。她的目光依旧沉静，像深潭的水。
“你在写新的东西。”邱枫指出事实，语气平稳，“我在适应实习的节奏。”她顿了顿，补充道，“清心苑的茶，味道没变。”
很邱枫式的回答。没有宏大的展望，只有对当下状态的确认，以及一个恒常的坐标——“清心苑”。那里是她们“战友”情谊与恋人默契高度统一的空间象征，是无论外界如何变化，她们总能回到的原点。
苏墨月怔了一下，随即明白了她的意思。她们不需要刻意维持某种固定的相处密度，重要的是各自在选择的道路上稳步前行，并且知道，有一个地方，一个人，始终在那里，共享着同样的沉默与懂得。
那种失重感，在邱枫平静的注视和那句“味道没变”中，悄然消散。她低头，舀起一勺已经有些融化的冰粉送入口中，甜意清浅，却足够真实。
“嗯。”苏墨月应了一声，不再多问。
与此同时，美术学院展厅。
《韧》的周围聚集着三三两两的观众，低声交谈，拍照。石研站在一个不引人注意的角落，速写本摊开，炭笔快速移动。她画的不是雕塑本身，也不是某个具体的观众，而是光影在展厅地面流动的轨迹，以及人群聚散时形成的、无形的气流变化。
秦飒不在展厅。石研知道，她去了工坊，开始接触新的金属材料。展览是上一个阶段的句点，而创作，永无止境。
石研的笔尖一顿，在画纸边缘，勾勒出一个极简的、抽象的轮廓——那是《韧》的剪影，却更像是一个迈向未知方向的、坚定的背影。
她合上速写本，转身离开展厅。外面的阳光有些刺眼，她微微眯起眼，朝着工坊的方向走去。
每个人都在自己的坐标上，或远或近，或动或静。但无形的网络依然存在，如同引力，维系着整个星系的稳定运行。沉淀期的意义，或许就在于清晰地感知每一个坐标的位置，并信任这种看似疏离、实则紧密的联结。