---
一九七五年的秋天，格外的冷。
河湾村生产大队的谷场上，却是人声鼎沸，热浪几乎要掀翻阴沉沉的天。两盏临时拉起来的昏黄电灯泡，在傍晚的湿风里晃荡，把台下无数张亢奋或麻木的脸照得明明灭灭。
台子是用几块门板临时搭的，摇摇晃晃。上面站着两个人，脖颈上挂着沉重的木牌，铁丝深深勒进皮肉里，渗出血痕。
男的是宋清朗，村里为数不多的知青，曾经的白衬衫洗得发黄，却依旧掩不住那股子与这片土地格格不入的清俊。此刻他头发散乱，嘴角破裂，那双总是盛着温和笑意的眼睛，此刻只剩下屈辱的死寂。
女的叫苏晓梅，村支书的女儿，两条乌黑油亮的大辫子如今被剪得参差不齐，脸上带着巴掌印，她死死咬着下唇，身体抖得像秋风里最后一片叶子。
“打倒搞破鞋的坏分子！”
“宋清朗、苏晓梅，必须深刻检讨！”
口号声一浪高过一浪，砸在台上两人的身上，也砸在林晚的耳膜上。
她站在人群最外围，一棵老槐树的阴影底下，身上那件半旧的蓝布罩衫，还是原主留下的。风吹过来，带着泥土和腐烂稻草的气息，钻进鼻腔，让她有些反胃。
就是这两个人。
书里，宋清朗是原主林晚痴心恋慕、掏心掏肺供养的知青对象，而苏晓梅，则是原主最好的闺蜜。结果呢？这两人早就暗通款曲，靠着原主从牙缝里省下的粮票和辛苦挣的工分，一个复习考大学，一个打通回城关系。最后事情败露，为了保全名声，他们反咬一口，污蔑是林晚作风不正、死缠烂打。原主百口莫辩，在一个和今天差不多寒冷的秋夜，投了村口那口深井。
现在，她成了林晚。
所以她来了，在“无意”中听到这对男女在草垛后面商量着怎么利用完她最后一点价值然后甩脱之后，她转身就去了公社革委会。匿名信，证据确凿——宋清朗笔记本里夹着的、苏晓梅送他的那条绣了歪歪扭扭“梅”字的手帕，就是铁证。
此刻，看着台上那两张惨淡的脸，林晚心里没有多少快意，只有一种冰冷的平静。像井水，漫过四肢百骸。
她扯了扯嘴角，露出一丝极淡、几乎看不见的弧度。不是笑，只是一种确认。确认害死原主的刽子手，得到了报应。
视线里，宋清朗似乎察觉到了什么，艰难地抬起眼皮，浑浊的目光穿过攒动的人头，精准地捕捉到了树下的她。
那眼神里，先是茫然，然后是巨大的惊愕，最后，沉淀为一种淬了毒般的怨恨。
林晚迎着他的目光，没有躲闪，甚至微微扬起了下巴。
恨吗？
该恨的，是那个死在冰冷井底的姑娘。
她不再看台上，转身准备离开这喧嚣又压抑的地方。谷场边沿的泥地坑洼不平，她低着头，小心避开那些脏水洼。
刚走出几步，身前光线一暗，一道高大挺拔的身影，像一堵沉默的墙，挡住了她的去路。
林晚顿住脚步，抬起头。
男人穿着一身半旧的军装，没有领章帽徽，洗得发白，却熨帖得一丝褶皱也无。肩宽腰窄，站姿如松，带着一股即便刻意收敛也压不住的锋锐。他的脸廓棱角分明，下颌线绷得很紧，皮肤是常年风吹日晒的古铜色。眉眼深邃，鼻梁高挺，一双眼睛黑沉沉的，正看着她，里面没有任何温度，像两口深不见底的寒潭。
他不说话，只是看着她。
林晚的心跳，毫无征兆地漏跳了一拍，随即又重重砸在胸腔里。她认识这张脸，和台上那个宋清朗，有五六分相似，却更硬朗，更冷峻，也更……具有压迫感。
宋清屿。
宋清朗那个早年参军，据说在部队里很有出息，最近因伤退伍回来的大哥。
他怎么会在这里？他不是应该在邻县养伤吗？
周围的喧嚣，仿佛瞬间被隔绝开来。林晚能清晰地听到自己有些过速的心跳声，咚咚，咚咚。
她攥紧了藏在袖口里的手，指甲掐进掌心，用细微的痛感强迫自己镇定下来。她和他，没有任何交集。
宋清屿的目光，从她微微泛白的脸上，慢慢扫过，最后落在她那双强作镇定，却依旧泄露出几分慌乱的眼睛上。
他往前踏了一步。
两人之间的距离瞬间被拉近，林晚甚至能闻到他身上那股淡淡的皂角气味，混杂着一丝若有若无的……药味。
属于男性的、带着侵略性的气息笼罩下来，林晚下意识地想后退，脚跟却像钉在了泥地里。
男人抬起一只手，撑在她身侧斑驳的土坯墙上，形成了一个无法逃离的禁锢圈。他微微俯身，低下头，凑到她的耳边。
温热的气息拂过她敏感的耳廓，带来的却是冰锥般的寒意。
他的嗓音低沉，沙哑，带着一点长年吸烟的颗粒感，一字一句，清晰地钻进她的耳朵里：
“同志，你思想觉悟很高。”
林晚的呼吸一滞。
下一刻，他的话，让她浑身的血液，几乎瞬间冻结。
“但是，你举报了我亲弟弟。”
他的语调平铺直叙，没有任何起伏，却比台上那些声嘶力竭的批斗，更让人胆寒。
林晚猛地抬头，撞进他那双深不见底的黑眸里，那里面清晰地映出她此刻煞白的脸。
他看着她，嘴角似乎极轻微地勾了一下，没有任何笑意，只有冰冷的审视。
“你说，我该怎么报答你？”