天刚蒙蒙亮，陆柒柒就跟着陆老实和李秀兰去了玉米地。地里的泥土干得裂开了缝，踩上去 “咔嚓” 响，硌得鞋底发疼。玉米苗长到膝盖高，叶子是黄绿色的，边缘有点卷，像渴得没了力气，风一吹，“沙沙” 的声音都透着蔫。
陆老实挑着两个水桶，桶里的水晃荡着，溅在地上，很快就渗进干裂的泥土里，只留下一小片湿痕。李秀兰拿着水瓢，蹲在玉米苗旁，一勺一勺地往根部浇水，水渗进土里时发出 “滋滋” 的响，像玉米苗在喝水。
陆柒柒拎着个小水桶，跟在后面递水瓢。她的布鞋沾了泥，重得抬不起脚，每走一步，鞋底都要沾着泥土 “啪嗒” 一声。额头上的汗顺着脸颊往下滴，落在玉米叶上，顺着叶脉滑进土里，像是给玉米苗又添了点水。
“柒柒，慢着点，别摔了。” 李秀兰回头喊了一声，手里的水瓢还在往根部浇，“这土太干了，要是再不下雨，玉米苗怕是撑不住。”
陆柒柒点点头，刚要说话，就看见张大爷的鬼魂飘在不远处的玉米地旁 —— 他还是穿着那件灰布褂子，褂子上沾着草屑，手里拄着根木棍，像在地里巡查。张大爷对着她叹了口气，说：“这天气太旱了，再不下雨，玉米要旱死，今年的收成就没了。”
陆柒柒愣了愣，想起前世在医院种的仙人掌 —— 护士说仙人掌耐旱，半个月不浇水也能活，那时候她总对着仙人掌发呆，想 “要是所有植物都像仙人掌一样耐旱就好了”。她对着张大爷轻声说：“张大爷，要是真旱，我有办法，你别担心。” 她没说是什么办法，却比以前多了几分底气 —— 她知道，自己的精神力能帮玉米苗活下来。
张大爷点了点头，飘到另一边的玉米地旁，没再说话，只是静静地看着。
“柒柒，发啥呆呢？快来递水瓢！” 陆老实挑着空水桶回来，喊了她一声。
陆柒柒赶紧跑过去，把水瓢递给他：“爹，我刚才看见张大爷了，他说再不下雨，玉米要旱死。” 她没说鬼魂，只是说 “张大爷”—— 她知道，爹娘听不懂鬼魂的事，却会信张大爷的话。
陆老实叹了口气：“是啊，村里的老人都这么说，希望快点下雨吧。”
正说着，邻居王大叔扛着锄头走过来，看见他们在浇水，笑着说：“老实，你们也来浇水了？我家的玉米苗也快旱死了，刚挑了两桶水，累死我了。” 他放下锄头，擦了擦额头的汗，“对了，我家的牛昨天生了个小牛犊，黑白花的，可好看了，眼睛像黑葡萄，你有空去看看，让柒柒也看看，小孩子都喜欢这个。”
陆老实笑着说：“好啊，等浇完这片地，我们就去看，正好让柒柒认认小牛犊。”
“我也去！” 陆柒柒赶紧说，“我还没见过刚生的小牛犊呢，是不是像小狗一样小？”
王大叔笑了：“比小狗大，跟你差不多高呢，你去了就能摸，它可温顺了，不踢人。”
聊着天，浇水的速度也快了不少。可刚浇完半亩地，陆老实手里的水桶突然 “哗啦” 一声，桶底裂了个缝，水顺着缝往外漏，很快就漏了一半。陆老实急了：“这桶咋突然裂了？这可咋整，剩下的地还没浇呢！”
李秀兰也皱起眉头：“附近也没别的水桶，回家拿太远了，这可咋办？”
陆柒柒心里也急，眼睛四处看，想找个能装水的东西。突然，她看见张大爷的鬼魂飘到地埂边，对着一个破陶罐指了指 —— 那陶罐是去年秋天扔的，口有点破，却还能装水。她赶紧跑过去，捡起陶罐，拍了拍上面的土：“爹，娘，用这个陶罐装水！虽然有点破，却能装不少，够浇剩下的地了！”
陆老实一看，赶紧说：“对呀！我咋没想到呢！柒柒真聪明，快把陶罐洗干净，我们接着浇。”
李秀兰笑着说：“还是柒柒眼尖，不然今天这水可浇不完了。”
陆柒柒拿着陶罐去井边洗干净，回来帮着装水。陶罐虽然破了个小口，却真能装水，浇剩下的地时，刚好够用。浇完最后一棵玉米苗，陆柒柒擦了擦汗，对着地埂边的张大爷小声说：“谢谢你啊张大爷，要是没有你，我们今天可浇不完水。”
张大爷对着她笑了笑，慢慢飘走了。
陆老实收拾好水桶和水瓢，说：“走，去王大叔家看小牛犊，看完回家吃饭。”
陆柒柒跟在爹娘后面，蹦蹦跳跳地往王大叔家走。她的布鞋还是沾着泥，却不觉得重了 —— 她知道，有张大爷的帮忙，有爹娘的陪伴，就算天旱，玉米也能长得好。她不再像以前那样，总沉浸在自己的世界里，而是开始留意身边的事，开始为家里的收成操心 —— 她的神经，正在一点点变正常，一点点贴近这温暖的生活。