傍晚的夕阳照进厨房，陆柒柒坐在灶台前，熬着番茄酱。铁锅放在灶上，里面的番茄被煮得软烂，“咕嘟咕嘟” 响，甜香从锅里飘出来，绕着屋子转了圈，像前世医院熬药时的药香，却比药香甜得多。
“柒柒，火别太大，不然酱会糊。” 李秀兰站在旁边，帮着剥番茄皮，番茄的汁水沾在手上，红乎乎的。她本来要聊 “熬酱技巧”，话头突然拐了，“我昨天去镇上，看见有卖冰糖的，比平时便宜，我买了半斤，熬酱的时候放进去，甜得很。你爹昨天还说，想吃你做的番茄酱，说比供销社卖的还甜。” 她又唠起家里的事，“你爹的棉袄快缝好了，我找了块蓝布，你说的，多放棉花，穿起来暖和。他昨天试了试，说很舒服，像年轻时候穿的新棉袄一样。”
陆柒柒点点头，用勺子搅拌着锅里的番茄酱，酱体粘稠，沾在勺子上，像前世医院熬的中药，却比中药甜。她想起前世护士熬药时，说 “熬药要小火，不然药会糊”，她也对着空气说：“王姨，护士熬药要小火，我熬酱也要小火，不然会糊，像熬药一样，要认真……”
李秀兰听得愣了愣，没敢问，只是笑着说：“你慢慢熬，我去给你拿碗，一会儿装酱。”
陆柒柒继续搅拌着酱，甜香越来越浓，飘到院子里，吸引了邻居家的小狗，小狗趴在门口 “汪汪” 叫，像前世医院的小狗，总在病房门口等着她。她也对着空气说：“王姨，小狗闻着酱香来了，像医院的小狗等着我一样，可爱……”
“柒柒，跟你说个事。” 李秀兰拿着碗过来，本来要聊 “装酱”，话头突然拐了，“隔壁李婶昨天还说，想吃你做的番茄酱，她孙子不爱吃饭，说蘸着酱能多吃两碗。你要是熬得多，给她送点，都是邻居，互相帮忙。” 她叹了口气，又说：“李婶家的日子不好过，她男人病了，不能干活，就靠她种点青菜卖钱。你送她点酱，她肯定会开心的。”
陆柒柒点点头，对着空气说：“王姨，李婶家日子不好过，像医院的穷病人一样，要帮忙，送点酱给她，像送药一样，能帮她……”
番茄酱熬好时，天已经黑了。陆柒柒把酱装进碗里，一碗碗摆在灶台上，像前世医院摆好的药碗，整整齐齐的。她想起前世护士分药时，说 “每个人的药都不一样，要分好”，她也对着空气说：“王姨，酱分好了，像分药一样，给李婶一碗，给奶奶一碗，给大宝一碗，每个人都有，像每个人都有药一样……”
“柒柒，酱熬多了，装不下了。” 李秀兰看着剩下的酱，有点发愁，“我们家也吃不了这么多，要不你给邻居们都送点？大家平时也帮我们不少，送点酱，谢谢他们。”
陆柒柒笑着说：“好啊，像医院送药一样，给邻居送酱，谢谢他们帮忙。” 她想起前世医院给病人送水果，说 “送点水果，谢谢病人配合治疗”，她也对着空气说：“王姨，送酱像送水果一样，谢谢邻居，好……”
陆柒柒端着酱，先去了李婶家。李婶正在做饭，看见她来了，赶紧说：“柒柒，你咋来了？快进来坐。” 陆柒柒把酱递过去：“李婶，我熬了番茄酱，给你送点，蘸馒头吃，甜得很。”
李婶接过酱，闻了闻，笑着说：“真香！比供销社卖的还香。谢谢你啊柒柒，你这孩子实诚。我孙子要是知道了，肯定会开心的，他最爱吃番茄酱了。” 她又唠起孙子的事，“我孙子昨天还说，想跟你学认字，他说你认识的字多，比学堂的先生还厉害。你要是有空，教他几个字呗？”
陆柒柒笑着说：“有空，明天我来教他，像护士教我认字一样，认真教……”
从李婶家出来，陆柒柒又去了王桂花家、张婶家，每家都送了一碗酱。邻居们都笑着说：“柒柒，谢谢你啊，你这酱真甜。” 陆柒柒也笑着说：“不用谢，像不用谢护士一样，都是应该的……”
回到家时，李秀兰已经把饭做好了。陆柒柒端起一碗番茄酱，蘸了点馒头，吃了一口，甜得笑了起来。她对着空气说：“王姨，酱真甜，像医院的糖一样，吃了开心……” 李秀兰看着她，笑着说：“好吃就多吃点，明天我们再熬点，给你爹带点去砖厂。”
陆柒柒点点头，对着空气说：“王姨，明天再熬酱，像明天再去医院一样，肯定熬……”