春，建兴十一年（公元233年）
三月，魏延，率一万五千蜀汉锐士，以及五千无当飞军，携数月粮草，缓缓北出斜谷。
队伍中，数百具木牛流马载着重型器械与备用粮秣，在山道上行走如履平地。
司马懿接到急报时，并无太多意外。
“果然是五丈原。”
“父亲，蜀军此次似乎准备更为充分，斥候报其军中有奇特的运载工具，行走山道甚疾，粮秣转运快捷。”
司马懿微微颔首：“木牛流马尔，不足为奇。传令前线：深沟高垒，严守不出。蜀军远来，利在速战；我以逸待劳，持重耗之。待其粮尽，自退。”
魏延在五丈原南缘扎下坚固营垒，背靠斜谷口，前临渭水，与北岸魏军大营隔河相望。
他并不急于渡河强攻，而是每日派兵到河岸挑衅、演练，同时指挥士卒加固营寨，挖掘壕沟，摆出一副要长期对峙的架势。
魏军大营中，郭淮登高观察，见蜀军营垒严整，士气旺盛，且后方木牛流马络绎不绝运送物资，不禁皱眉：“蜀军此番，准备异常充足，似有久持之意。”
副将戴陵不以为然：“彼纵有奇巧工具，彼若敢渡河来攻，必令其尸横遍野。大将军有令，坚守即可，待其自溃。”
一连十余日，双方隔河相望，除了小股斥候冲突外，并无大战。魏延甚至故意露出一些急躁迹象，几次派兵试探性渡河，被魏军箭雨击退后便不再尝试。
然而，魏延营中，从汉中运来的十五个巨大木箱，在深夜被悄悄运至前沿预设阵地，组装工作在有厚重帷幕遮挡的工棚内日夜进行。
参与组装的全是精挑细选、家属受严密控制的死士工匠，外围由最忠诚的战士层层守卫。
魏延登上前沿指挥土台，望着对岸隐约可见的魏军营垒，尤其是那高大坚固的辕门、箭楼和层层鹿角。他深吸一口气，对身旁传令官道：“时辰到了。传令，霹雳车，准备！”
十五架被油布覆盖的庞然巨物，被缓缓推至阵前，掀开覆盖。其形制与旧式霹雳车迥异，结构更加紧凑精悍，最显眼的是中央那个密封的齿轮箱，以及更加粗壮、带有金属箍的抛竿。
对岸魏军哨兵首先发现异常，立即示警。郭淮、戴陵等人匆匆登上寨墙观望。
“那是何物？似霹雳车，又有所不同。”
“模样古怪，比旧式似乎小些。蜀人黔驴技穷，又弄些奇技淫巧罢了。”戴陵嗤笑，“传令各部，加固盾牌，注意防石。弩炮准备，若其进入射程，优先摧毁。”
魏延见对岸魏军虽有戒备，但并未特别慌乱，心知对方尚未重视。他举起右手，沉声下令：“试射一发，校准！”
一架改良霹雳车的配重箱在绞盘带动下缓缓升起，齿轮发出轻微而顺滑的“咔哒”声。锁定后，操作手用力扳下释放杆。
“砰——！”
一声沉闷而巨大的撞击声从齿轮箱内爆发！紧接着，抛竿以肉眼难辨的速度猛摆，一枚重达六十斤的圆形石弹脱膛而出，重重砸在魏军营垒前约百步的空地上，溅起丈高泥土。
魏军营中先是一静，随即爆发出一阵哄笑。
“哈哈哈！雷声大，雨点小！”
“打偏了这么远！蜀人技止此耳！”
戴陵更是抚掌：“果然只是虚张声势！传令，不必理会！”
魏延在土台上，面无表情地看着那枚试射的落点。实际上，这是故意为之，旨在示弱。
“目标，辕门，左右箭楼，营中指挥高台。全体——齐射！”
令旗挥下。
十五架改良霹雳车同时运作！绞盘疾转，配重箱迅速提升。
“放！！！”
十五个释放杆同时压下！
“轰轰轰轰轰——！！！”
一连串远比试射时狂暴、密集十倍的巨响猛然炸开！
紧接着，十五枚六十斤重的石弹，以远超旧式霹雳车的初速，撕裂长空，带着死亡的风暴，精准地扑向预定目标！
“不好！！！”对岸郭淮的惊呼被淹没在恐怖的撞击声中。
“砰！哗啦——！”
魏军大营正面的坚实辕门，被三枚石弹几乎同时命中！厚重的包铁木门像纸糊般瞬间破碎、撕裂，连带门楼轰然倒塌半边！
“咔嚓！轰隆！”
左右两座三丈高的木质箭楼，各被两枚石弹击中支撑柱，在令人心悸的断裂声中倾斜、垮塌，楼上的弓箭手惨叫着坠落。
更有石弹越过寨墙，落入营中，一枚正中中军指挥台旁的大纛旗杆，碗口粗的旗杆应声而断，象征主将权威的大纛颓然倒地！另一枚砸在粮草堆积处，引发一片混乱！
仅仅一轮齐射！
魏军的营垒正面，门户洞开，标志性防御工事损毁，中军一片狼藉！
死寂。
对岸魏军陷入了短暂的、极度震惊的死寂。无论是将领还是士兵，都被这前所未见、超越理解范围的狂暴打击惊呆了。
旧式霹雳车，他们见过，甚至挨过。那玩意发射慢，准头差，石弹飞来肉眼可见，威力虽大，但防御工事足以抵挡。
可眼前这是什么？声音如此骇人，速度如此之快，威力如此之巨，精度如此之高！一轮齐射，竟几乎摧毁了营门和箭楼！
“妖……妖法！？”
“是雷神！蜀军请来了雷公助阵！！”
“快跑啊！营墙挡不住了！！”
恐惧如同瘟疫，在目睹了这神迹般打击的魏军前锋中迅速蔓延。尤其是辕门处和箭楼附近的士卒，看着瞬间化为废墟的工事和同伴血肉模糊的残躯，心理防线彻底崩溃，开始不受控制地向后溃退。
“不许退！稳住！那是器械！不是妖法！”郭淮、戴陵等将领声嘶力竭地弹压，甚至斩杀了几名逃兵，但收效甚微。未知带来最深的恐惧，而这未知的雷霆之威，已经动摇了魏军的战斗意志。
魏延在土台上，将对面魏军的混乱尽收眼底。他知道，时机到了。
“擂鼓！全军出击！无当飞军，抢占渡口，架设浮桥！步卒，紧随其后，突击敌营！”
战鼓震天动地！早已蓄势待发的蜀军精锐，如同开闸洪水，涌向渭水岸边。无当飞军健儿口衔利刃在简易浮桥和部分涉水处，顶着对岸稀疏了许多的箭雨，迅猛抢渡。
魏军前营因霹雳车的打击和随之而来的恐慌，抵抗力度大减。蜀军迅速在河北岸建立桥头堡，后续步卒源源不断渡河。
郭淮知事不可为，急令中军后退，重整防线，同时飞马向后方司马懿大营告急。
“报——大将军！前营急报！蜀军使用未知妖器，声如雷霆，一发可摧楼橹！辕门、箭楼尽毁！郭将军正在后撤重整，蜀军已渡河，前锋逼近！”
司马懿眼中第一次露出了难以置信的神色：“未知妖器？声如雷霆？详细报来！”
听完描述，司马昭惊道：“父亲，莫非庞正真得了什么秘术？”
司马懿沉默片刻，脸色阴沉如水：“非是秘术，必是改良之军械……好一个诸葛亮，好一个庞正！竟藏有如此杀招，于此时此地用出！”
“传令郭淮，交替掩护，放弃前沿营垒，撤往郿城预设防线。”
司马懿的声音恢复了冷静，但带着一丝不易察觉的涩意，“另，多派斥候，务必查清蜀军那‘雷霆’之器的真面目！”
“父亲，五丈原就这么让了？”
“此时不让，待其器械再发，军心彻底崩溃，想走都难。”
在改良霹雳车的首战震慑与蜀军步骑的迅猛冲击下，魏军虽未全军溃散，但士气已挫，在郭淮等人的指挥下，有序却匆忙地放弃了经营许久的五丈原前沿营垒，向长安撤退。
至日落时分，蜀军已完全控制五丈原，魏延的大旗插上了原本属于魏军指挥高台的废墟。
魏延抚摸着身边一架改良霹雳车对左右叹道：“马德衡、丞相夫人、蒲大师，真乃国士也！此物一出，天下坚城，复有何惧？”
他随即下令：“抓紧修复营垒，清点战果，救治伤员。霹雳车移至安全处，严加看守。另，速派快马，向凉州庞大将军报捷——五丈原，已下！”
五丈原的这场首秀，不仅击退了魏军，更以一种狂暴而震撼的方式，向天下宣告——蜀汉的北伐，拥有了全新的利器与战法。
而司马懿正对着地图上失去的五丈原，陷入了长久的沉思。他知道，战争的方式，或许从今天起，已经改变了。