“四九城来葛同志阿？”
许大茂站在苏州平江区一家国营招待所门前，他穿了一件藏青呢子大衣，背着印有新锐五金厂字样的挎包，摸出盖着红章的介绍信，在门房玻璃窗口递了进去。
门房大爷戴着铜框老花镜，，眯眼瞧了半晌介绍信，才从木盒里取出钥匙串。“三人间，每晏两角洋，介实惠哉！”
平江路人民招待所是前清遗留的老宅院改造的，青砖地上还留着菱花窗棂的影子。
许大茂的铺位在二楼走廊的尽头，坐在木板床上还有点“吱呀”的怪响，床头挂着一幅褪了色的《苏州胜景图》，画里面寒山寺的钟楼在暮色中是若隐若现的。
许大茂把挎包放下，从里面摸出自己带来的搪瓷缸子，他想出去打壶热水，眼睛扫了一眼房间，却见床头小柜空空如也，却没有看到热水壶。
出了房间，在走廊的尽头转个弯支着个煤炉，上面坐着把铜壶，铜壶嘴正“咕嘟咕嘟”的冒着热气，像极了老北京胡同里的茶摊。
同志，侬要热水啊？？边上一位穿蓝布衫的阿婆操着吴语腔调问许大茂。用搪瓷缸接，不要钱，粮票也不消。
“北京来葛尽是客，我伲搭讲究个待客之道。” 阿婆见许大茂一愣神，又补了一句。
“谢谢，谢谢！” 许大茂握着搪瓷缸子站在煤炉旁，阿婆用竹篾扇子轻轻拨弄着炭火，铜壶嘴腾起的白雾在深秋的寒气里凝成细小水珠。
“同志，这附近哪儿能吃饭？要全国粮票不？” 许大茂想起晚饭还没着落，正好问下这位阿婆。
“后生仔，出巷子口右转，走两步路就到卫道观前哉，有个松鹤楼分店，国营个，要粮票个。” 阿婆抬起布满皱纹的脸，眼睛笑成两条缝。
“要是嫌远，隔壁弄堂口有个陆稿荐熟食摊。买酱鸭，熏鱼弗要粮票，拿钞票就好嘞！“阿婆看许大茂是个外地人。” 弗过夜头冷得煞，我屋里厢还有桂花糖粥，侬要是饿脱哉，我盛一碗拨侬阿好？“
“不用，谢谢您了！“许大茂忙摆手谢过，心里盘算着。“全国粮票自己还要省着点，但酱鸭和熏鱼听起来更实在。能够用钱办的事，那都不是事！”
“同志，您抽这个？” 临行前，何大江拿了一条牌香烟给他，许大茂看到阿婆坐的凳子边上有烟头，便拿了一包出来。
“这个烟蛮好个，两角六分一包。“阿婆接过来仔细端详，烟盒上印着金色的飞马图案，背面还有上海卷烟厂的红章。她点点头，“比大前门贵三分，但劲道蛮足个。“
“我老老头就好勒个口，侬留勒点，到香烟摊头换两包也蛮好。“阿婆说着从蓝布衫口袋里摸出张烟票塞给许大茂，” 那个烟软笃笃，适意个！“
许大茂摆手，意思这个香烟就给她了，阿婆满心欢喜的把烟票收起来，就要带着许大茂一块出去买东西。
许大茂跟着阿婆往巷口走，路过“陆稿荐”的时候，他看见玻璃橱窗里摆着整只酱鸭，油亮亮的皮色在昏黄灯光下泛着琥珀光泽，旁边挂着熏鱼，酱肉，案头还摆着切好的糖藕，醉蟹。
摊主是个中年男人，戴着高白帽子，正用长筷子翻动铁锅里的油炸鱿鱼，香味混着油炸声扑面而来。
“同志，侬要点啥物事？”摊主抬头，操着苏州话问道。
“切半只，多少钱？” 许大茂指了指酱鸭。
“三块二，弗要粮票！“摊主把半只酱鸭称了一下，抬头问许大茂。” 要伐？“
“来半只，再弄两块熏鱼，弄点花生米。“许大茂一听这个价格，感觉还行，关键不要粮票。
“侬切成功块，剁剁清爽，拿料汁哉！“阿婆在旁提醒，摊主便细细将酱鸭剁成小块，浇上秘制酱汁。
花了不到六块钱，买了酱鸭，熏鱼，花生米还有两个馒头，顺带了一瓶“横泾烧酒”。
卖酒给他的老板介绍到，源自横泾地区的“横泾烧酒”历史悠久，曾经获得过巴拿马万国博览会的金奖，采用本地大米和太湖水酿造，酒质清冽甘甜。
许大茂回到招待所，没一会，同屋的两位客人也陆续的过来了。
一位是来自上海的采购员，提着网兜，饭盒里面装着蟹黄包，香气扑鼻。
另一位是本地的教师，腋下夹着《苏州方言词典》，据说是参加学习的，被安排住在了招待所里面。
三人围坐在屋子里面的一张桌子上，上海人打开饭盒，拿出蟹黄包分给另外的两人。都尝尝，三阳南货店的，比一般的糖糕还要甜。“
“既然住在一起，那就是缘分。哥几个一起喝点。“许大茂本身就不是个小气的人，跑销售的，嘴皮子也利索的很，把买的酱鸭，花生米什么的都摆在了桌上。
另外两个人也没客气，都是大男人，三只搪瓷缸子直接把酒给分了。用本地教师杜远的话说“弗要作格哉！“
就是“不要矫情“的意思，许大茂完全听不懂了。
杜远一边笑着一边教许大茂一些的简单的苏州话，“侬好“是你好，“阿要辣“是问要不要辣？
“舒坦！“许大茂端起搪瓷缸子抿了口“横泾烧酒”，和老板说的差不多，这味道还不错。暖意瞬间从喉间直窜到胃里。
“这蟹黄包要蘸姜醋才够味，三阳南货店的师傅手艺绝了。“上海采购员方强正掰开蟹黄包，金黄的蟹油顺着指缝往下淌，他吸溜着嘴皮子直咂摸。” 我每次来苏州必带两盒回去。“
“方同志这话在理！“杜远扶了扶圆框眼镜，慢条斯理地夹起颗花生米。” 苏州人讲究不时不食，秋深蟹肥，正是吃蟹黄包的好时节。“
他说话的时候尾音拖得长长的，带着吴语特有的绵软腔调，倒把方强和许大茂逗乐了。
杜老师不愧是当老师的，说话都带着韵脚。许大茂笑着和两人碰了一杯。
“我上次来就听说，观前街那边有家老茶馆。“方强立刻接过了话茬。” 唱评弹的姑娘嗓子都婉转的很，明天咱们也去听听？“
“方同志这是外行看热闹，内行看门道。“杜远摇头晃脑的不以为意，” 苏州评弹讲究的是说噱弹唱，那姑娘若真有本事，该去听她弹三弦的指法，唱吴歌的转音。“
“你们瞧这二字。“杜远竟然翻开《苏州方言词典》，翻到一页。” 苏州的河道像棋盘似的，乌篷船摇橹而过，船娘哼着小调，这才能真正品出水乡的韵味。“
酱鸭的油光，蟹黄包的金黄，还有横泾烧酒的清冽。这方寸之间的烟火气，比任何评弹都更动人！
毕竟，人间至味，从来都在热热闹闹的饭桌上。