密室里很暗，空气里弥漫着潮湿的泥土味。苏瑶跟着下去，手电筒的光扫过四周——墙上挂着苏秀兰年轻时的照片，扎着麻花辫，笑得像院里的石榴花；桌子上摆着个木盒，盒上刻着“给瑶瑶”三个字，锁孔里塞着半截红绳。
“是给你的。”林宇拿起木盒，钥匙就在旁边的抽屉里——是奶奶的银簪子，“奶奶的银簪，从来没离过身。”
苏瑶打开木盒，里面是件蓝布衫——和妈妈当年的衣服一模一样，领口绣着小桂花；还有一本日记，封皮写着“苏秀兰的日常”。
“奶奶的日记。”苏瑶翻开，第一页写着：“1985年春，秀兰带瑶瑶去照相馆，拍了张照片。瑶瑶说，要留着等长大。”
林宇拿起桌上的铜锅——锅底刻着“苏秀兰”，和福兴斋的那只一模一样：“这是熬糖的锅？”
“对。”苏瑶摸着铜锅，声音哽咽，“太奶奶当年用这个锅熬糖，给妈妈吃。后来妈妈把锅藏在这里，说要传给我。”
林宇笑了，从口袋里掏出颗糖——是早上在巷口买的橘子糖：“那我现在，就吃你熬的糖。”
（密室的门被推开，周小棠和陈建国站在门口。）
“瑶瑶，”陈建国手里拿着个文件夹，“你妈妈的日记里写，1990年她去北京福兴斋，想学熬糖，师傅说‘这手艺只传苏家人’。”
苏瑶接过日记，翻到最后一页，妈妈的字迹歪歪扭扭：“妈妈，我找到苏家了。等我回来，教你熬糖。”
窗外的夕阳照进来，把两人的影子拉得很长，叠在一起，像奶奶当年和太奶奶的影子。
苏瑶把脸埋在林宇怀里，轻声说：“林宇，我们替奶奶和妈妈，完成约定吧。”
林宇抱着她，闻着她身上的桂花香：“好。
（周六全天，苏家老宅·密室）
煤油灯在石墙上投下摇曳的影子，苏瑶跪在木盒前，指尖颤抖着抚过妈妈蓝布衫的衣角。这件衣服她太熟悉了——小时候她总缠着奶奶讲妈妈小时候的故事，奶奶就会拿出这件衣服，说你妈妈小时候就爱穿这个，扎着羊角辫，像个小兔子。
林宇，她轻声喊他，声音里带着哭腔，你摸摸这个布料……和奶奶给我做的衣服，是一样的手法。
林宇蹲在她身边，手指轻轻碰了碰蓝布衫的针脚：是苏家的手艺。奶奶说过，这叫双面绣，正反都能看。
苏瑶的眼泪滴在衣服上，晕开一小片水渍：妈妈当年走得太急了……连件像样的衣服都没留下。
不，她留下了。林宇从木盒底层翻出个铁皮饼干盒——是上世纪八十年代的款式，盒盖上印着大白兔奶糖这是你妈妈的日记本，藏了三十年。
苏瑶接过饼干盒，盒子的锁已经锈死了。林宇从口袋里掏出个小工具——是周小棠给的万能钥匙，轻轻一拧，锁就开了。里面整整齐齐放着一沓日记，封面写着苏瑶的成长日记。