南阳城的暮色是被一阵药香漫透的。
林惊鸿牵着马走在青石板路上，鼻尖萦绕着当归与艾草的混香，两侧的木楼挑着灯笼，灯笼穗子在晚风里轻轻摇晃，将“回春堂”“济世坊”的匾额照得半明半暗。吕素素跟在他身侧，手指无意识地摩挲着药篮边缘，忽然指着街角的老槐树笑道：“你看那树洞里的灯笼，倒像是谁藏了颗星星在里面。”
树洞里果然悬着盏小灯笼，烛光透过斑驳的树纹渗出来，在地上映出细碎的光斑。蔡文姬抱着竹简跟在后面，轻声道：“这是南阳的习俗，槐树下挂灯笼，说是能引‘药神’驻足。”她话音刚落，就见树后转出个穿粗布短打的少年，手里提着药篓，看到他们眼睛一亮：“三位是来寻张大夫的吧？我是药童小石头，张大夫让我来接你们呢。”
少年引着他们穿过两条窄巷，尽头是座带天井的院落，院门没上闩，推开时“吱呀”一声，惊起了檐下的几只夜蛾。院里种着大片薄荷，叶片在风中翻动，送来阵阵清凉，正屋的窗纸透着昏黄的光，隐约能看到个穿素色长衫的身影在伏案书写。
“师父，客人来了。”小石头喊道。
屋里的人应了声，声音温和如春风：“进来吧。”
推开门，一股浓郁的药香扑面而来，案上摊着泛黄的竹简，堆得像座小山，一个须发皆白的老者正握着毛笔在绢帛上写字，笔尖悬在半空，墨滴在绢上晕开个小点儿。他抬头时，林惊鸿才发现他眼睛很亮，像盛着秋水，明明是老者的面容，眼神却透着孩童般的清澈。
“张大夫。”蔡文姬率先拱手，“家父托我向您问好。”
张仲景放下笔，指了指案前的蒲团：“坐。听闻你们要去荆襄？”他拿起案上的陶罐给三人倒茶，茶汤是浅褐色的，飘着几片紫苏叶，“荆襄湿热，瘴气重，寻常药材未必管用。”
吕素素捧着茶碗轻轻吹了吹：“我们正是来讨教的。小三子说您的《伤寒杂病论》里有解瘴毒的方子？”
张仲景笑了笑，从竹简堆里抽出一卷，展开在案上：“瘴毒分干湿两种，干瘴伤人肺腑，湿瘴蚀人筋骨。你们看这里——”他指着绢帛上的字迹，“苍术、白芷、丁香，这三味药配伍，既能燥湿又能理气，再加上佩兰和艾叶，做成香囊戴在身上，可防湿瘴近身。”
林惊鸿凑近看，只见绢帛上的字迹工整有力，每个药名旁都画着小小的药草图，叶片的脉络都清晰可见。“张大夫连图谱都画得这般细致。”他忍不住赞叹。
“行医之人，差之毫厘谬以千里。”张仲景拿起支狼毫，蘸了墨在空白处补画了片紫苏叶，“去年有个荆襄来的商人，误把水蓼当紫苏入药，结果瘴毒入了心脉，没能救回来。”他叹了口气，将画好的图谱递给吕素素，“你们带着这个，路上若遇着不认识的草药，比对图谱便知。”
吕素素接过图谱，指尖抚过那些细腻的线条，忽然注意到案角的竹篮里放着些奇怪的草根，根茎粗壮，表面布满细密的纹路，像老树皮。“这是？”
“是‘过江龙’。”张仲景拿起一根，用指甲刮了刮表皮，露出里面浅红色的肉，“荆襄的山涧里多的是，能治跌打损伤，还能解蛇毒。你们去那边，少不了要备着。”他说着，从药柜里取出几个油纸包，分别包好草药递给他们，“这个是防瘴气的香囊料，这个是金疮药，比寻常的多掺了血竭，你们路上用得上。”
小石头在一旁添柴烧火，药炉上的陶罐咕嘟咕嘟响着，冒出的热气在窗纸上凝成水珠。“师父今日特意炖了茯苓白术汤，说给你们祛湿的。”他说着，给三人各盛了一碗，汤色清亮，飘着两颗红枣。
林惊鸿喝了一口，暖意顺着喉咙滑下去，熨帖得很。他想起白日里刘表亲卫的嚣张，问道：“张大夫，刘表在荆襄的势力很盛吗？连南阳都有他的人？”
张仲景舀汤的手顿了顿，眉头微蹙：“此人近几年招兵买马，光是襄阳城就囤了十万石粮，还在武陵山私造兵器。上个月有个采药人从那边回来，说看到西域商人给他送了批‘琉璃甲’，轻便得很，刀剑都砍不透。”
蔡文姬握着汤碗的手指紧了紧：“家父说他想借水利之名征民夫，怕是想修暗道运送兵器。”
“民夫已经被征走三千了。”小石头插了句嘴，往炉膛里添了块柴，“前几日我去城外采药，看到官道上全是拉粮草的马车，车辙印深得很，怕是装了铁器。”
林惊鸿与吕素素对视一眼，都从对方眼里看到了凝重。张仲景放下汤碗，从案下抽出张地图，用手指点着荆襄的位置：“这里是云梦泽，水网密布，刘表在泽边修了座‘望湖楼’，说是观景，实则在楼里藏了火药。”他又指向西北方向，“这边的武当山有个溶洞，能直通襄阳城，据说他派了五百精兵守着。”
吕素素将地图拓在绢帛上，笔尖在“望湖楼”和“溶洞”处做了记号：“多谢张大夫提醒。”
“你们要多加小心。”张仲景从怀里掏出个铜制的令牌，上面刻着个“医”字，“荆襄的关卡盘查严，凭着这个，说是我的弟子，或许能少些麻烦。”
夜色渐深，薄荷在院里轻轻摇晃，药炉里的药还在咕嘟作响。三人谢过张仲景，牵着马走在巷子里，灯笼的光晕在青石板上移动，将他们的影子拉得忽长忽短。
“没想到刘表的动作这么快。”蔡文姬的声音在巷子里荡开，带着些微的担忧，“私造兵器、修暗道，这分明是要谋反。”
林惊鸿握紧了腰间的断水剑，剑柄的温度透过掌心传来：“我们得尽快去襄阳，把消息传给听风阁的人。”他抬头望了眼夜空，月亮被云遮了大半，只漏下几缕清辉，照在前面的岔路口——那里站着个穿黑袍的人，帽檐压得很低，手里提着个灯笼，灯笼上画着朵墨梅。
“是听风阁的人。”吕素素低声道，她认出灯笼上的记号。
黑袍人见他们走近，掀开帽檐露出半张脸，竟是个女子，眉眼间带着股英气：“我是听风阁襄阳分舵的苏湄。”她递给林惊鸿一个蜡封的竹筒，“这是最新的密报，你们看看。”
竹筒里的密信写在薄如蝉翼的宣纸上，字迹娟秀却透着紧急：刘表与江南的黄祖约定三日后在望湖楼会面，商议联手攻打江夏。
“三日后？”林惊鸿皱眉，“我们得立刻动身，赶在他们会面之前阻止。”
苏湄点头：“分舵的人已经在城外备好了船，顺汉江而下，明日天亮就能到襄阳。”她又递给吕素素一个香囊，“这是迷药，对付刘表的亲卫管用，遇水即溶，不留痕迹。”
吕素素接过香囊，指尖触到囊里的药粉，细腻得像滑石粉。“多谢。”
“我在前面带路。”苏湄转身往巷口走，黑袍在夜色里像片飘动的墨，“船就停在白河渡口，那里的船家是自己人。”
三人跟着她穿过几条巷子，白河的水汽渐渐漫了过来，带着潮湿的腥气。渡口泊着艘乌篷船，船头挂着盏马灯，灯光在水面上晃出细碎的金斑。船家是个络腮胡大汉，见他们来，咧嘴笑了笑，露出两排白牙：“上来吧，这船稳得很，保管比骑马快。”
林惊鸿扶着吕素素上船，蔡文姬抱着竹简紧随其后。乌篷船轻轻晃了一下，撑开竹篙，悄无声息地滑入水中，船头的马灯在水面拖出长长的光带，像条发光的水蛇。
南阳城的灯火渐渐远了，只剩下几点模糊的光晕，张仲景医庐的方向却始终亮着一盏灯，在夜色里像颗固执的星。吕素素靠在船舷上，手里捏着那张瘴毒图谱，指尖划过“过江龙”的画像，忽然觉得这趟荆襄之行，或许比想象中更凶险，却也更让人无法退缩——那些悬在槐树下的灯笼，案上摊开的绢帛，还有船头晃动的光，都在无声地说：总有人要守住这人间烟火。
船行得很稳，汉江的水在船底哗哗作响，像谁在低声絮语。林惊鸿坐在船头，望着远处模糊的山影，忽然想起张仲景的话：“医人如医国，病灶要挖得深，药材要配得准，稍有迟疑，便会沉疴难起。”他摸了摸怀里的令牌，铜面冰凉，却仿佛带着药香，熨帖着心口的躁动。
吕素素不知何时靠了过来，递给他一块胡麻饼。饼还是温热的，芝麻的香气混着江风漫开来。“在想什么？”她问。
“在想张大夫的药方。”林惊鸿咬了一口饼，“他说解瘴毒要苍术配白芷，那解人心的‘毒’，该用什么配呢？”
吕素素笑了，指着水面的月光：“或许用真诚配勇气，再加点不肯认输的执拗，就像这船，哪怕水再深，也能开出路来。”
船尾的蔡文姬听到这话，低头笑了笑，将竹简上的“望湖楼”三个字描得更深了些。夜色漫过船舷，将三人的身影裹在其中，只有船头的马灯，还在执着地亮着，照向荆襄的方向。那里有迷雾，有瘴气，却也一定有破晓的光。