陈泽的直播间，晚上十点，黄金档的余温尚在。在线人数稳定在四万左右，弹幕是“泽家军”标志性的、带着东北大碴子味儿的插科打诨和“保护我方泽哥”的刷屏。
背景音乐是激昂的电音，陈泽正操控着角色在游戏里大杀四方，嘴皮子利索地解说着战局，时不时蹦出个金句引得弹幕一片“哈哈哈”。
一局终了，吃鸡。陈泽长舒一口气，靠在电竞椅上，拿起旁边的保温杯喝了口枸杞水，对着镜头咧嘴笑：“舒服了家人们！看见没？这就叫实力！泽哥出马，一个顶俩！来来来，把‘泽哥牛逼’打在公屏上！”
弹幕瞬间被“泽哥牛逼”淹没，夹杂着各种礼物特效。陈泽一边感谢礼物，一边习惯性地扫了眼贵宾席和在线列表，目光无意中瞥见一条刚刚滑过的、不太起眼的系统提示：
“神秘人7阶 进入了直播间。”
陈泽的感谢词微微顿了一下，眼神里闪过一丝不易察觉的锐利，但脸上笑容不变，嘴里的话已经顺了下去：“……感谢我李哥的飞机！感谢王姐的火箭！也谢谢各位兄弟的办卡、荧光棒！”
“神秘人7阶”。
这个名字，最近几天在平台的神豪小圈子和八卦主播的嘴里，出现的频率可不低。尤其是关于前几天那场与“龙皇-傲天”的pK对决，虽然当事人（小雅和小甜心）都不是顶流，但“神秘人7阶”那种完全匿名、砸钱不眨眼、事后消失无踪的风格，还是引起了不少人的注意和讨论。陈泽作为头部主播，消息灵通，自然也听说了。
他记得，这个“神秘人7阶”似乎也去过苏糖直播间，还送过不轻的礼物。苏糖私下跟他吐槽过，怀疑又是王刚的马甲，但被王刚否认了。
陈泽对王刚的印象很深刻，也很复杂。从最初的综艺“对手”，到后来对方用“退休老王”小号在自己直播间消费，再到最后“退休老王=王刚”的惊天反转，以及王刚粉丝那恐怖的战斗力……他知道王刚绝非普通人，财力、背景、心思都深不可测。如果“神秘人7阶”真是王刚的又一个马甲，那这位爷玩得是越来越花了。
但如果不是王刚呢？平台又冒出个这么低调能刷的超级神豪？似乎也说得通。
陈泽心思活络。他倒不是想“圈”这个大哥——到了他这个级别，对“大哥”的依赖已经没那么强，更看重的是稳定的粉丝基本盘和内容质量。但他好奇。对于一切能影响平台生态、可能带来流量变数的因素，他都保持着职业性的敏感和探究欲。
而且，如果真是王刚……那可有意思了。以王刚那性子，用小号撒钱不稀奇，但搞个完全隐身的“神秘人”身份，图啥？纯玩？还是有什么别的打算？陈泽觉得，试探一下，或许能看出点端倪。
他看了一眼直播间右上角的pK图标，心里有了主意。
“家人们，打了两把有点累了，咱们玩点轻松的，连个麦？”陈泽对着麦克风说，手指已经在操作，“随机连一个吧，看看能连到哪位有缘人。”
他点击了随机pK匹配。几秒后，连麦接通。屏幕一分为二，右边出现一个妆容精致、穿着性感、但明显有些紧张和惊喜的年轻女主播，在线人数大概五千左右。看到连到的是陈泽，她眼睛都亮了，声音甜得发颤：“泽、泽哥！晚上好！我是你的粉丝！”
“哟，妹妹晚上好！”陈泽换上他那标志性的、带着点痞气的灿烂笑容，“连到就是缘分，咱玩一把？随便打打，娱乐局。”
“好啊好啊！”女主播连连点头。
“行，那就闭麦，开整！”陈泽干脆利落。
pK开始，激昂的战歌响起。陈泽这边，“泽家军”的凝聚力毋庸置疑，小礼物开始刷刷地上，血条稳步领先。对面的女主播也在卖力拉票，但实力差距明显。
陈泽一边看着自己领先的血条，一边用眼角的余光注意着屏幕上的礼物提示和在线列表。他在等。
果然，在pK进行到两分钟左右，他这边的血条已经领先不少，但对面还在努力追赶时，一条灰色的系统提示，如同他预料般，悄然滑过：
“神秘人7阶 送出 嘉年华 x 10。”
十个嘉年华，三万人民币。不算特别夸张，但在这种“娱乐局”里，已经是一笔足以瞬间改变局势的巨款。陈泽的血条猛地向前一窜，将差距拉大到近乎碾压。
来了！陈泽精神一振。
对面女主播显然也被这突如其来的十个嘉年华打懵了，拉票的声音都弱了下去。
陈泽脸上笑容更盛，他没有立刻感谢，而是故意等了两秒，让“神秘人7阶”送礼物的特效和提示在屏幕上稍微沉淀一下，吸引更多观众的注意。然后，他身体微微前倾，靠近麦克风，用他那极具辨识度和煽动力的嗓音，拖长了调子，高声喊道：
“感谢——！感谢我‘神秘人7阶’大哥送来的十个嘉年华！大哥霸气！大哥威武！”
他顿了顿，目光似乎“无意”地扫过摄像头，仿佛能透过屏幕看到那个匿名的Id，语气带着恰到好处的热情和好奇：
“哎，我说7阶大哥，您这手笔，这排面！兄弟我服了！您这是路过呢，还是专程来给兄弟我撑场子的？说句话呗大哥？让咱们泽家军的兄弟们也认识认识您这位贵人？”
他语速不快，咬字清晰，每一个字都透过麦克风清晰地传到直播间四万多人耳中，也传到了那个“神秘人7阶”的耳中。
这是陈泽的第一次试探：主动搭话，试图互动，用热情和“面子”来“撬开”对方的嘴。如果对方是那种喜欢被追捧、享受被关注的“大哥”，或许会回应一句。如果对方是王刚……以陈泽对王刚那冷淡性子的了解，大概率不会理他。
弹幕也跟着陈泽的节奏开始刷：
“感谢7阶大哥！”
“大哥说句话！”
“泽哥面子大啊，连神秘大佬都来了！”
“7阶大哥看看我！”
“大哥是不是刚子的小号？（狗头）”
“别瞎说，刚子最近休息呢。”
“不管是谁，刷嘉年华就是好大哥！”
直播间所有人的注意力，似乎都集中在了那个灰色的“神秘人7阶”标识上，等待着他的回应。
几秒钟过去。
公屏上，只有快速滚动的、来自其他观众的弹幕和礼物提示。“神秘人7阶”的标识静静地挂在那里，没有新的礼物，也没有任何发言。
陈泽脸上的笑容不变，但眼神深处闪过一丝了然。果然，不理人。
他不气馁，继续他的表演。pK还在继续，虽然胜负已无悬念。他一边轻松地跟自家粉丝聊着天，感谢着其他礼物，一边仿佛“自言自语”般说道：
“7阶大哥这是真低调啊。我听说前几天，您在别的地方也是，咔咔一顿刷，刷完就走，深藏功与名。这风格，我泽哥佩服！就喜欢跟您这种实在的大哥打交道，不整那些虚的。”
他这是在递话，给对方一个台阶，也顺便点出自己知道对方在其他地方的“事迹”，暗示自己消息灵通，并非一无所知。
依旧没有回应。
陈泽笑了笑，不再刻意追问。他转而对着对面的女主播说：“妹妹，看来我家大哥今天心情好，这把咱就承让了哈。下次再一起玩！”
pK倒计时结束，陈泽毫无悬念地获胜。开麦后，对面女主播虽然输了，但能连到陈泽还收到不少礼物，已经很高兴，连连道谢。
陈泽也笑着说了几句场面话，断开了连麦。
然后，他仿佛才想起什么似的，再次看向摄像头，用那副“忽然想起”的表情说道：“对了，7阶大哥，您还在吧？不管您是谁，今天这份情，我陈泽记心里了。以后在平台，有啥事需要兄弟帮忙的，尽管开口。我直播间，随时欢迎您来玩。”
这话说得漂亮，既表达了感谢，也抛出了橄榄枝，还给了对方足够的尊重和空间。无论对方是谁，听到这话，心里应该都会舒服。
说完，陈泽就不再提“神秘人7阶”，转而开始张罗下一把游戏，仿佛刚才那段插曲只是直播中一个寻常的小浪花。
但他眼角的余光，始终留意着屏幕。他想看看，这个“神秘人7阶”是立刻离开，还是会再待一会儿，或者……会不会因为他最后那番话，有点别的表示？
时间一分一秒过去。“神秘人7阶”没有再送礼物，也没有发言。就在陈泽以为对方已经像传闻中那样悄然离开时，就在他准备开局游戏的前几秒——
“神秘人7阶 送出 浪漫马车 x 1。”
一个价值不高的“浪漫马车”（99抖币），提示飘过。
然后，几乎在同一时间，另一条系统提示出现：
“神秘人7阶 离开了直播间。”
来了，刷了个小礼物，走了。
陈泽看着那两条几乎同时出现的提示，脸上的笑容有那么一瞬间的凝滞，随即变得更加意味深长。
送个“浪漫马车”，什么意思？感谢他刚才那番话的“回礼”？还是单纯的“礼貌性”告别？亦或是……某种默认？
最重要的是，这个“来了-刷大的-不理人-最后刷个小的-立刻走”的行为模式……
陈泽摸着下巴，脑海里瞬间闪回“退休老王”在他直播间的场景：刷十个抖音一号，然后因为自己违规中断，没了下文。风格似乎有相似之处？都带着点“随心所欲，不黏糊”的味道。
而且，最后那个“浪漫马车”，价值不高，但出现得……很“王刚”。那个人，似乎总是会用这种看似随意、实则透着点别扭讲究的方式，来处理一些人情世故？比如上次他用“退休老王”号给自己刷了二十个抖音一号，算是对“抢大哥”风波的回应和“补偿”。
陈泽越想，越觉得这个“神秘人7阶”的行事作风，透着一股子让他莫名熟悉的别扭劲儿。
“有点意思……”陈泽低声自语了一句，随即对着镜头恢复笑容，“好了家人们，小插曲过去，咱们继续战斗！目标：今晚吃三把鸡！”
他不再纠结“神秘人7阶”的身份，但心里那杆天平，已经悄悄向着“这很可能是王刚又一个马甲”的方向，倾斜了那么一点点。而这次试探，虽然没能得到明确答案，却让他对这位“神秘大佬”的行事风格，有了更直观的了解。
低调，果断，不喜互动，但似乎……讲究某种他自己认可的“规则”或“礼貌”。
这很“王刚”。
陈泽笑了笑，投入了新的游戏对局。至于“神秘人7阶”到底是不是王刚，或许并不那么重要。重要的是，他知道平台里多了这么一位风格独特的“玩家”，而这位“玩家”，似乎对他没有恶意，甚至略带善意。
这就够了。在这个圈子里，多一个这样的“朋友”，总不是坏事。