午后的阳光透过窗棂，在炕席上投下菱形光斑，像极了十字徽章的轮廓。
林宇盘腿坐在炕上，掌心紧攥着沈天留下的血色十字徽章。徽章中央的苍狼图腾硌得他手心生疼，却远不及想起爷爷被刘翠花暗算时的怒意。他后颈的胎记还在隐隐发烫，提醒着昨晚钢笔悬浮的异象——那不是幻觉，是“情义”催生出的力量。
“情义……”林宇喃喃自语， thumb摩挲着徽章背面的“苍狼义子”字样，“到底该怎么共鸣？”
他试过拆解钢笔、研究金属碎片，甚至用齿轮密钥划开手指滴血，都没再触发共振。直到此刻，看着窗外黄土坡的沟壑，想起爷爷清醒时抓着他手腕喊“老陈的笔”的眼神，一股热流突然涌上心头。
“爷爷……”林宇闭上眼，脑海中浮现出爷爷浑浊却偶尔锐利的目光，想起他把黑卡塞进被子补丁时的固执，想起他病中呢喃“雪下有菜根”的忧虑。那不是阿尔茨海默症的糊涂，是刻在血肉里的守护本能。
就在这时，一个苍老的声音突然在他脑海中响起，像风雪中的洪钟：
「义孙，莫钻牛角尖。」
林宇猛地睁眼，屋里空无一人！他抓起十字徽章，徽章表面竟渗出温热的银光，像有人在背后拍了拍他的肩。
「用孝心呼唤，而非蛮力试探。」 声音再次响起，带着不容置疑的沉稳，“你爷爷护了你十八年，你护他一次，便是‘情义’。 ”
是沈天！林宇浑身一震。这不是幻听，是清晰的精神传音！他想起三战录音里沈天的誓言，握紧徽章的手指因用力而发白。
“沈爷爷……”林宇对着徽章低语，“我该怎么做？”
「闭眼，想你爷爷最让你心疼的瞬间。」
林宇依言闭眼，眼前立刻浮现出爷爷把金属碎片当种子种进花盆的模样——老人佝偻着背，手指冻得通红，却小心翼翼地给“种子”浇水，嘴里念叨“长得高，挡风雪”。那一刻的苍老与固执，像针一样扎进他心里。
“嗡——”
十字徽章突然剧烈震动，银光暴涨！林宇怀里的钢笔和金属碎片同时发烫，自动跳出衣兜，与徽章组成三角结构，悬浮在他掌心上方！
三色光芒（徽章银、钢笔金、碎片蓝）交织成光轮，比以往任何一次都稳定。光轮旋转时，床底传来“咔嚓咔嚓”的机械运转声，比上次清晰十倍，像是厚重的金属门正在解锁。
更惊人的是，光轮投影在墙上，竟浮现出三个模糊的人影！
一人拄着钢笔形状的拐杖，一人佩戴十字徽章，第三人手臂上缠着绷带（弹痕位置），他们背靠背站在风雪中，肩上落着与爷爷同款的苍狼肩章。虽然面容模糊，但那并肩作战的姿态，与三战录音里的笑声完美重叠！
“三战铁三角……”林宇喃喃自语，眼眶发热。那是爷爷、陈昆仑、沈天年轻时的模样！
「看到了吗？情义不是代码，是并肩的决心。」 沈天的声音带着一丝欣慰，“你后颈的胎记，是老陈用反重力场给你烙下的‘情义节点’，现在终于激活了。 ”
光轮的光芒突然增强，照得整个卧室如同白昼。林宇后颈的胎记与光轮共振，淡蓝色纹路亮起，形成一个微型反重力场，桌上的茶杯竟微微悬浮！
“这就是……情义共鸣？”林宇看着悬浮的茶杯，又看看墙上的人影，心脏狂跳。原来激活遗产的关键，不是血缘或科技，而是对守护对象的赤诚之心。
「记住这种感觉，」 沈天的声音渐弱，“陈天啸已带着病毒样本前往北极，你必须在冰层破裂前，用‘情义三重奏’启动惊蛰计划。 ”
光影中的三人影渐渐淡去，光轮也随之缩小，重新化为三件物品落回林宇掌心。床底的机械声停了，但取而代之的是一种持续的“滴答”声，像倒计时。
林宇握紧三件物品，掌心被烫得发红，却浑然不觉。他终于明白，为什么陈昆仑把遗产藏在弹痕、钢笔和徽章里——那不是冰冷的科技，是三个男人用一生情义编织的守护网。
“沈爷爷，陈爷爷，爷爷，”林宇对着空无一人的房间低语，“我懂了。”
他走到窗边，望向黄土坡深处。雪已经化了不少，露出昨晚发现的地下通道入口，金属阶梯在夕阳下闪着冷光。床底的“滴答”声还在继续，每一声都像敲在他心上。
陈天啸去了北极，而他的战场，就在这黄土坡的土房之下。
“惊蛰计划……”林宇摸向后颈发烫的胎记，那里的纹路正在随着倒计时的节奏跳动，“我来了。”